





# देशान्तर

पश्चिमके इक्कीस देशोंकी  
एक सौ इकसठ आधुनिक कविताएँ



# देशान्तर

\*

धर्मवीर भारती  
द्वारा  
अनुदित और संकलित



भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन

ज्ञानपीठ लोकोदय ग्रन्थमाला ग्रन्थांक-१२०

सम्पादक एवं नियामक

लक्ष्मीचन्द्र जैन

Lokodaya Series Title No 120

D'SHANTAR

( Poems )

Translated and Compiled  
by

Dr Dharmaveer Bharti

Bharatiya Jnanpith  
Publication

Second Edition 1965

Price Rs 12 00

©

भारतीय ज्ञानपीठ

प्रकाशन

प्रधान कार्यालय

६ अलापुर पार्क प्लेस, कलकत्ता-२७

प्रकाशन कार्यालय

दुर्गाकुण्ड भाग, वाराणसी-५

विक्रय केन्द्र

३६२०१२ नेताजी सुभाष भाग, दिल्ली ६

द्वितीय संस्करण १९६५

मूल्य १२ ००

संमति मुद्रणालय, वाराणसी-५

शान्ति को  
अमित ममता आर  
साभार से

मुझमें बसे हुए स्मृतिविन्ध, सुदूर महसूस किये हुए दृश्य  
मीनारों, नगर, सेतु और रास्तों के  
अप्रकाशित घुमाव और देवताओं की बस्ती  
वाले रहस्यमय देशों का इन्द्रजाल

—'रिक्त'



## वक्तव्य



प्रस्तुत सकलनमें यूरोप और अमेरिका ( उत्तर और दक्षिण ) के इक्कीस देशोंकी एक सौ इकसठ कविताओंकी हिन्दी छायाएँ प्रस्तुत हैं । ये कविताएँ केवल उन कवियोंकी हैं जो २०वीं शताब्दीमें प्रख्यात हुए । आज जिसे हम आधुनिक काव्यबोध कहते हैं, उसे निर्मित करनेमें इन सबका हाथ रहा है । संकलित कवियोंमेंसे कुछ अपनी भाषाके सबधेष्ट आधुनिक कवि माने जाते हैं, कुछको लेकर काफी वाद विवाद चलता रहा है, कुछमें सम्भावनाएँ हैं पर अभी वे पूर्णतः प्रतिष्ठित नहीं हो पाये और कुछकी सम्भावनाएँ उनकी असमय मृत्युके कारण पूर्णतः विकसित नहीं हो पायी । कुछ कवि ऐसे भी हैं जो अपेक्षाकृत अल्पख्यात हैं किन्तु उनकी कतिपय कृतियाँ आधुनिक भावभूमिके किसी विशेष क्षेत्रका उदघाटन करती हैं, अतः वे संकलनीय नहीं । कुछ महत्त्वपूर्ण कवि ऐसे भी हैं जिनका अनुवाद करना संभव नहीं प्रतीत हो सका, अतः उनकी कृतियाँ सम्मिलित नहीं की जा सकीं ।

कि यह संकलन समूचे आधुनिक काव्यका सर्वांग सम्पूर्ण प्रतिनिधित्व करता है यह मेरा दावा कतई नहीं है । यह केवल उसकी वैविध्यकी बानगी प्रस्तुत करता है ।

या तो जब कभी दो सांस्कृतिक धाराओं परस्पर सम्मिलन हुआ है, अनुवाद बराबर आत्मनः प्रदानका एक उपयोगी माध्यम रहा है । लेकिन आधुनिक सन्दर्भमें नये कविके लिए काव्यका अनुवाद एक दूसरा महत्त्व भी रखता है । क्या कारण है कि एजरा पाउण्डसे बोरिस पस्तरनाक तक विन्हीं विशेष स्थितियोंमें अनुवाद कार्यकी ओर झुकते देख पड़ते हैं ।

इसका एक विशेष कारण है ।

मध्ययुगमें कवि कमका एक आवश्यक और महत्त्वपूर्ण अंग था—गुरु शिष्य परम्परा । प्रत्येक उदीयमान कवि किसी रससिद्ध कविको गुरुके रूपमें स्वीकारता था जिसे इस्लाम ( परामर्श ) देने, शिष्यके लेखनमें



सशोधन ( नरमीम ) करनेका पूरा अधिकार रहता था । इन परामर्शोंक अनुसार कवि अभ्यास करता था और परिपक्वता और प्रौढता तक पहुँचते पहुँचते स्वयं अपनी निजी शैलीको खोजता और प्रतिष्ठित करता था ।

आधुनिक कविता जिम क्रांतिकारी भावभूमिमें पनपी उसमें यह गुरु निर्देशित अनुशासित अभ्यासकी परम्परा न केवल अनावश्यक बरन बाधक और हानिकर प्रतीत हुई और समाप्त हो गयी । यही नहीं बरन काव्य सम्प्रदाय जितनी तज़ीसे बदले उसमें गुरु शिष्यका तो प्रश्न दूर हूँ नयी पीढ़ीने ता अनिवायत अपाको पुरानी पीढ़ीसे मनसा पथक पाया । ऐसी स्थितिमें प्रत्येक नया कवि कबीरकी भाषामे न केवल 'निगुरा' रहा बरन काव्यके क्षेत्रम अपने निगुरपनका गवकी वस्तु मानता रहा ।

लेकिन ऊपनाभकी भाँति केवल अपने अन्दरसे ही सारे अनुशासन वृत्त लेना, या तो मकड़ी ही के लिए सम्भव है या केवल ब्रह्मके लिए । प्रत्येक नये कविको ( चाहे वह स्वीकार करे या न करे ) निर्देश, अनुशासन और अभ्यासकी आवश्यकता होती है और समय समयपर वह इसे महसूस भी करता है । ऐसी अवस्थामें अगर वह अपने तत्काल पूर्ववर्ती काव्य सम्प्रदायसे निजको सहमत नहीं पाता तो उनसे भी और पहलेके कवियामें से अपनी प्रकृतिके अनुकूल कवियोंको चुनकर उनके काव्यका अवगाहन करता है, उनका अनुवाद कर अभ्यास करता है और इस तरह अपनी अभिव्यक्तिको समृद्ध बनाता है । यह उसीकी रचना प्रक्रियाका एक आवश्यक अंग है । मसलन रवीन्द्रनाथ ठाकुर द्वारा पहले ब्रजबूलिके कविया और बादमें कबीर तथा बाउलाकी खोज । कभी कभी इस खोजके लिए कवि देश देशांतरके काव्यका ओर निगाह दीडता है और उसमें से अपनी प्रकृतिके अनुकूल काव्य कृतियोंको खोजता है मसलन एजरा पाउण्ड द्वारा चीनी कविताआकी खोज ।

किन्तु यहापर एक बात कहना चाहूँगा । आधुनिक प्रकृति उतने निष्क्रिय समपणकी नहीं है कि जिस क्षण ' भई रे पूता गुरू सी भेंट ' उसी क्षण अपना दायित्व समाप्त समन ले । आधुनिक प्रकृतिके अनुसार यह खोज उन अर्थोंमें अब गुरुकी खोज न होकर एक सफल और समथ 'समानधर्मा' की खोज होती है । यह समानधर्मी कृतित्व खोजता है, वह

एक कविमें मिले या कई कवियाम, एक भाषामें मिले या कई भाषाओंमें, एक काव्यधारामें मिले या कई काव्यधाराओंमें ।

जब कही किसी दूसरी भाषामें भी इस तरहके किसी कृतित्वको उपलब्धि नये कविका हाती है तो उसका सहज उत्साह उस कृतित्वको अपनी भाषामें पुनः प्रस्तुत करना चाहता है । उसका सहसा यह लगता है कि 'अरे सचमुच त्रिलोक यही ध्यान ता वह कहना चाहता था पर कहने का इतना सटीक ढंग उसे नहीं आ पा रहा था ।' और वह काव्य कृति स्वयम् उसमें एक रचनात्मक उत्साह जगा देता है और अनुवाद उसीका परिणाम हाता है । लेकिन यहीपर एक कठिनाई भी आ खड़ी होती है । मूल कृतिमें और उसके अनुवादके बीचमें दीवारें बहुत बड़ी रहती हैं । पद्यक सस्कार, पद्यक काव्य रुढ़ियाँ, पद्यक विभव समूह । जाडनेवाला तत्त्व बहुत क्षीण रहता है । और ऐसी स्थितिमें सफल अनुवाद प्रस्तुत करें तो वह शाब्दिक अनुवाद नहीं हो पाता और शाब्दिक अनुवाद प्रस्तुत करें तो वह सफल नहीं हो पाता । और काव्य कला ऐसी कला है जिसमें शब्द बहुत अधिक महत्त्वपूर्ण है ।

इसी स्थितिको लक्षित कर एक अनुवादकने कहा था कि 'काव्यानुवादको प्रकृति बिलकुल स्त्री प्रकृति होती है । जितनी सुन्दर होगी उतनी ही अविश्वसनीय ।' स्त्री प्रकृतिक कारणसे तो इस कथनमें पूर्णतया सहमत हूँ पर अनुवादक सम्बन्धमें मेरे खयालमें एक बाँचका रास्ता निकालनेकी गुंजायश है । मैंने भरसक कोशिश की है कि अनुवाद सुन्दर भी बने और विश्वसनीय भी ।

इन अनुवादको प्रस्तुत करते समय स्वयम् इन महान कवियोंकी वाणी में डूबनेकी जो सुखद अनुभूति मिली है, जिस प्रकार कभी कभी मेरे अन्दर कही कुछ जा बंद था खुलता हुआ लगा है, जिस प्रकार मुझ आत्मोपमा और समाजधर्मों तत्त्व मिले हैं उनके लिए मेरा मन आदर और आभारसे नत है ।

१६ जून १९६०

धम्मवी, भारती



प्रस्तावना

सृजनका शब्द जॉ स्टार अण्टर मेयेर १

अमेरिका

एज़रा पाउण्ड

एक लडकी ५

अक्र चहारका मकबरा ६

समापन वाक्य ८

थालेस स्टीवेंस

गोदना ९

काल सैण्डबग

घास १०

एडना सण्ट विसण्ट मिल

किन होठाको ११

आर्चोर्वाल्ड मैकलीश

प्यार १२

ई० ई० कमिगज़

प्रेम एक बि दु ह १३

वह 'कही' १४

केनेथे पैचेन

खोये हुए की खोज के रूप म

देखे हुए प्यार की प्रकृति १६

विलियम कार्लोस विलियम्स

सडक पर पडे एक घामल कुत्ते की देखकर १९

जीवन अवधि २२

अर्जण्टाइना

राफाएल अल्बेर्टो एरिएटा

शरद का रात २७

देशान्तर

११

कारादा नले रोवशलो	
नीका विहार	२८
एटकाजिना स्टॉर्नी	
पूवजा की पीढा	२९
जाज लुइस बोरजे	
नील मकान	३०
आगन	३२
लुइस बने	
प्राथना	३३
लुइस एल० फा का	
बकरियाँ	३५
फ्रांस्का लापस मेरानो	
मेर मित्र, मेरी बहनें	३६
ल्योपाडो मरेशल	
जनाजा	३७

### इन्वाडोर

जाज करेरा अद्राद	
शहपुराज—स्टोस	४१
मत्त खरगोश	४३
रात की एक बजे	४५
दपण का धम	४६

### इंग्लैण्ड

रूपट वुक	
प्राचीन मिथ की एक आदिम जातिका गीत	४९
जेम्स ज्वायस	
मुझे सुन पडता ह	५१
टी० एच० लॉरे स	
छोटी सी नदी कलकल करती हुई	५२
वाट्टर डि ला मेयर	
नेपोलियन	५४

एडिथ सिटवेल	
में एक वृद्धा	५५
टो० एस० ईलियट	
खिडकी पर सुबह	६०
ईस्ट कोकर—तीसरा अक्ष	६१
मारिना	६४
डबल्यू० एच० आडेन	
ललित कला संग्रहालय में	६७
सेसिल डे ल्यूइस	
क्योकि मैं रहा हूँ आधुनिक शलभ	६९
टुई मैकनोस	
अनजनमे विशु का प्रार्थना	७०
डिलन टामस	
अगर अन्दर रखते दिये बल उठें	७४
एलिजाबेथ जेनिंग	
रात में	७६
<b>इटली</b>	
अतो यो रिनाल्दी	
प्रार्थना	
गीत	८१
गोसेप उँगारेत्ती	८२
प्रतिनात दश	८३
<b>फ्यूया</b>	
निकोलस गोल्डिन	
सिपाहो की लाश	
दो बच्चे हैं	८९
शराबखानेका गायक	९०
रेजिनो पद्रोसो	९२
निर्माण	९४
<b>देशान्तर</b>	
	१३

## फोण्टारिका

राफाएल इस्त्रादा	
अवारण उदासो	९९
दुरासीने वावाल	
माम	१००
राक्रएल ओरेवालो माटिनेज	
सद्य स्नाता	१०१

## ग्रीस

ज्याज्यिस द्रासिनिग	
वादामवे फूः	१०५
सी० बी० कैवेफो	
बबराकी प्रतीक्षा	१०६
दोवालें	१०८
मेरे तन ।	१०९
तेफेरास अ थियस	
विदूपक	११०
सोनिरिस स्क्पिस	
तुम्हे मेरी याद	१११
एजेलिनो मिकिलियानास	
सूर्योदय का गीत	११२

## चिलो

ग्रेथियेला मिस्त्राल	
मेरा साथ न छोडना	११७
प्रभु उसे क्षमा करो	१२०
विसेत यूदाबरो	
औरत	१२३
कवि	१२५
पालो नेरुदा	
नीली आगवाली लडकी	१२७
ऊब	१२८

पेन्डो द' रोश्य  
यातनाकी रूप गाथा

१३१

जर्मनी

ह्यूगो वान हाफमास्यल

निजी भाषा

१३९

रेनर मरिय रिल्क

मेरे बिना तुम प्रभु ?

१४०

निष्ठा

१४१

पतझर की शाम

१४२

तुमसे साक्षात्कार के पहले ही

१४३

तमाम दिन आज

१४५

बर्तोल्त ब्रेचन

आगतों के प्रति

१४७

हरमान हेस्स

आस्था

१५१

फ्रेडरिक ज्यार्ज युगर

गीता की राह

१५२

तुर्की

नाजिम हिकमत

ज्ञान का उल्लास

१५७

यह दुनिया हमारे दोस्त और दुश्मन

१५८

तुम्हारे हाथ और असत्य

१६१

यहिया कमाल

हाफिज का मक्बरा

१६५

जफर यतवी

चन्द्रमाके प्रति

१६७

हसन निनाम

इक्कीसवीं शताब्दी के लोगो का गीत

१६८

फाजिल हसू दागलार्का

१६८

सम्बोधित

१७१

देशान्तर

१५



## नीग्रो

फ्रेण्टन जानसन	
थकान	१७५
सूय पुत्र	१७७
लेस्ली पिकने हिल	
अज्ञात हृदयारे	१७९
बलाड मैक्के	
हत्याके बाद रात भर	१८०
पिशाच और प्रकाश	१८१
जोसेफ सीमन काटर	
बन्धु मेरे, क्या कहोगे तुम ?	१८२
लैंगस्टन ह्यूज	
नीग्रो और नदियाँ	१८३
मृत्यु गीत	१८४
सपना और दीवाल	१८५

## प्यूटोरिको

बलीसिया कार्मैन कदील्या	
उदास हवा	१८९
लुइस मुनोज मारिन	
प्रोलेटेरियट	१९०
ईश्वर का मुखपत्र	१९१

## पेरू

एनरोक वुस्तमाते घैलीवियन	
प्रभुका सन्देश	१९५
एमिलियो वास्केज	
ग्रामोण प्रणय गीत	१९७
सेसर बाल्येजो	
वर्षा की दोपहर	१९९
जैविपर एब्रिल	
कीन ?	२०१

एनरीक पेना बैरीनिशिया	
मनुष्यका रास्ता	२०२
कार्लोस आर्किदो द' अमात	
डर	२०४
राफाएल मेदेज दोरिख	
डचेसकी विल्लियाँ	२०५
<b>फ्रान्स</b>	
लुई अरगाँ	
पार्टीके प्रति	२०९
पाल इत्यार	
युद्धके समयका एक गीत	२१०
जीनेका अधिकार, कर्तव्य	२११
दुभिध सस्कृति	२१३
जाक प्रीवर्ट	
तुम्हारे लिए रानी ।	२१४
जम	२१५
अल्ले बास्के	
अ तद्वन्द्व	२१६
पाल कालिने	
काव्यशिल्प	२१७
बलाद राय	
हमारे बीच अग्नि	२१८
रेने शार	
जयती	२२९
ताकि कुछ भी परिवर्तित न हो	२२०
अरी मिशो	
बहती हिमशिलाएँ	२२२
फ्रा सी जेम	
निर्वसना तुम होगी	२२३
<b>ब्राजील</b>	
म्यूरिएल मेद	
प्रार्थना	२२७
<b>देशांतर</b>	

जाज देलिमा	२२८
रहस्यमय पक्षी	२३१
जान काबा	
कार्लोस ब्रमद द अद्रादे	२३३
शशव	२३५
कल्पनाएँ	
मा युगल वान्देरा	२३७
आधीरात	२३८
जगलोका गीत	
रोनाल्द द कारवैल्थो	२४०
ब्राज़ीलका गीत	

### मैक्सिको

हेम तारेंस बोदो	२४७
दोपहर जाडेकी	
एनारो एस्त्रादा	२४८
बंगूठी	
राफाएल सोलाना	२५०
निशा गुलाब	
कार्लो पेलिसर	२५१
मै अभी तुम्हें जानता भी नहीं	
आकटावियो पाज	२५२
रात्रि गीत	२५३
आत्मलीन	
एनरोक गाजालेज मार्टिनेज़	२५५
घिरा हुआ उद्यान	
विलबर्ती एल० कैण्टान	२५६
द्वीप	

### वेनेज़ुएला

एगेल मीगेल केरमेल	२६३
मासल सगीत	

देशान्तर

आटो द' सोला	
अन्तहीन कहानी	२६५
आक्रामक हवाई जहाजोंके आनेके पहले	२६७
मागेल आटेरो सिल्वा	
नया समर्पण	२६९

## स्पेन

मिगुएल द उनामुनो	
पूर्णमा क्षीलके किनारे	२७३
अंतोनिया मशादो	
गलियारे	२७४
जुआ रेमा जिमिनेज	
मुझे सना दो	२७५
आज रात	२७६
राफाएल आल्बर्ती	
लीभका देवदूत	२७७
निर्वासनका गीत	२७९
फेडेरिको गार्सिया लार्का	
चाद शाकता है	२८१
मिगुएल हर्नां देज	
घर हमारे बीच उगा	२८२
पेद्रो सालिनस	
आवाज	२८४

## सोवियत रूस

अर्ल्वजेण्डर ब्लाक	
छोटा काला आदमी	२८९
डिमित्री मर्कोव्स्की	
प्रलय दिवसकी भेरी	२९०
वालडीमीर मायकोवस्की	
काला और गोरा	२९२

## देशान्तर



कवि-परिचय

• •

## अमेरिका

एनरा पाउण्ड ज० १८८५ । अंगरेजीभाषी देशोम आधुनिक काव्यधाराका जन्मदाता । ईलियट, हेमिंग्वे, जेम्स ज्वायस-जैसी प्रतिभाआका प्रोत्साहक । अनेक काव्यादोलनाका प्रवर्तक ।

वैलेस स्टीवेन्स ज० १८७९ । एक बडो व्यावसायिक कम्पनीका उपाध्यक्ष । उसने आधुनिक नागरिक सम्प्रताक उपकरणसे एक स्वतंत्र स्वप्न-लोक सृजन करनेकी चेष्टा की है ।

वाल्ट सैण्डवर्ग ज० १८७८ । वाल्ट व्हिटमैनका अनुयायी ।

एडना सेण्ट वी० मिले ज० १८९२ । आधुनिक काव्यमें स्वच्छन्दतावादी सौन्दर्योपासनाकी प्रवृत्तिकी ओर विशेष झुकाववाली कवयित्री ।

ई० ई० कमिन्स ज० १८९४ । नये प्रयोगका सफल कवि ।

केनेथे पचेन ज० १९११ । आश्चर्यजनक सफलताओका कवि । तानाशाहीका विरोध, लेकिन मानवीय नियतिके उज्ज्वल भविष्यमें अदम्य आस्था ।

विलियम कार्लोस विलियम्स ज० १८८३ । चिकित्सक । अपने समकालीनाम सम्मान प्राप्त कवि ।

जॉ स्टार अण्टर मेयेर ज० १८८६ । पत्रकार अध्यापक ।

आचावाट्ट मैक्लीश ज० १८९२ । पत्रकार । युद्धमें भाग लिया । विदेश भ्रमण और रेडियो छद्मरूपकोमें ख्याति प्राप्त की ।

## अर्जेण्टाइना

राफाएल अल्बर्टा एरियेटा ज० १८८९ । लाप्लाश विश्वविद्यालयमें यूरोपीय साहित्यका अध्यापन ।

कोर्रोदा नले राबरोलो ज० १९०० । जेनेवामें शिक्षा । स्पेनमें रहकर अत्याधुनिकवादका नेतृत्व । १९२१ में अर्जेण्टाइनामें आकर नयी काव्यधाराका प्रवर्तन ।

एटफाजिना स्टार्ना ज० १८९२-मृ० १९३८ । स्विट्जरलैण्डमें जन्म ।  
अध्यापन तथा पत्रकारिता । शैली और विषयके कारण अत्यन्त लोक-  
प्रिय कवयित्री ।

जार्ज लुइस बोरजे ज० १८९८ । व्यूनो आयर्सको समितिसे काव्यपुर-  
स्कार प्राप्त ।

लुइस कने ज० १८९७ । १७वीं शतीकी बैलेड शैलीको अपनाकर नये  
विषयोपर काव्य प्रयोग ।

लुइस एल्० फ्रान्को ज० १८९८ । स्थानीय लोकगीताके प्रभाव ग्रहण ।  
फ्रान्सिस्को लापेस मेरिनो ज० १९०४-मृ० १९२८ । सुकुमार और  
उदास कविताओके कारण प्रख्यात । अल्प वयमें मृत्यु ।

व्यापाटडो मरेशल ज० १९०० । प्रमुख साहित्यिक पत्रिका 'लिबरा'का  
सम्पादन ।

इक्वाडोर

जार्ज करेरा आन्द्रादे ज० १९०३ । १५ वर्षकी आयुमें ही एक पत्रिकाके  
सम्पादनसे साहित्यिक जीवनका आरम्भ । सुप्रसिद्ध पत्रकार और  
राजदूतके काममें बीती है । सन् १९२० के बाद जर्मनी, फ्रांस और  
स्पेनकी यात्रा । १९३८ में जापानकी यात्रा और हाइकु शैलीमें नये  
काव्य प्रयोग । १९३९-४० में चीन यात्रा और चीनी दृश्याकनोका  
काव्यमें प्रभाव ।

इंग्लैण्ड

रूपर्ट ब्रुक ज० १८८७-मृ० १९१५ । प्रथम महायुद्धमें मृत्यु ।

जेम्स ज्वायस ज० १८८२ । प्रख्यात अवचेतन प्रधान कथाकार । सन्  
१९४१में फ्रांसमें मृत्यु ।

डॉ० एच० लॉरेन्स ज० १८८५-मृ० १९३० । अत्यन्त प्रतिभाशाली  
कथाकार, कवि तथा मौलिक चिन्तक । निम्नवयसे उठा और उग्र  
विचाराने कारण रुढ़िवादियो और साम्यवादियाकी समान रूपसे  
आलोचना करता रहा ।

घाएटर डि एन्ड्रैस ज० १८७३-मृ० १९३० । कल्पना और सुकुमार भावनाका,  
सूक्ष्म शब्दों और सहज अभिव्यक्तियोंके लिए ख्यात ।

देशान्तर



- एडिथ सिटवेल ज० १८८७। इंग्लैण्डके एक अभिजात्य परिवारमें उत्पन्न। रहस्यवाद तथा नयी काव्य शैलीकी सफल प्रयोगकर्त्री।
- टी० एस० इंग्लियट ज० १८८८। अमेरिकामें उत्पन्न। एज़रापाउण्डसे प्रभाव ग्रहण। १९१३ से लन्दनमें निवास। पहले बैंकमें क्लर्क। फिर अध्यापन। इस समय एक प्रकाशन संस्थाका संचालन। सम कालीन अंगरेज़ी कवियोंमें उच्चतम स्थान। नोबेल पुरस्कार प्राप्त।
- डब्ल्यू० एच० आडेन ज० १९०७। बीसवो शतीके तीसरे दशकसे आँवस फोर्ड गोष्ठीका प्रवर्तक। पहले मार्क्सवाद, बादमें धर्मकी ओर झुकाव।
- सेसिल डे ल्युइस ज० १९०४। आडेन गोष्ठीका सम्मानित सदस्य। अध्यापन और समीक्षा।
- लुइ मैकनीस ज० १९०७। आडेन गोष्ठीका प्रारम्भिक सदस्य। प्रवाह शील काव्य। बी०बी०सी० में पद्यरूपकोका प्रणेता और प्रस्तुतकर्ता।
- डिलन टामस ज० १९१४-मृ १९५७। एक नयी काव्य भाषाका प्रवर्तक। अल्प वयमें मृत्यु।
- एलिजाबेथ जेनिंग सन् ४० के उपरांत प्रख्यात होनेवाले कवि-वृगमें प्रतिष्ठित स्थान।

## इटली

- अन्तोन्यो रिनाल्डी ज० १९१४। अध्यापन। १९४७ में काव्यपर पुरस्कार प्राप्त।
- गीपेस उगारेत्ती ज० १८८८। मिस्रमें उत्पन्न। इटलीका वर्तमान महाकवि।

## क्यूबा

- मिहोल्स गीलियन क्यूबाके लोक साहित्यका विशेषज्ञ। अध्यापक पत्रकार, मेयर और राज्याधिकारी रह चुका है। प्रारम्भिक कविताभाषण बिल्वा और बोदलेयरका प्रभाव।
- रचिनो पेद्रोमो चीनी और गीग्रो रक्तवा मिश्रण। धर्मजीवी। पत्रकार और इस्पातके कारखानोंमें जीवन भर काम किया है।

## कोष्टारिका

राफ़ाएल एस्ट्रादा ज० १९०१-मृ० १९३४ । सगीतज्ञ । कानूनका विशेषज्ञ ।

दुरासीने घावाल ( हैटो ) पेरिसमें शिक्षा प्राप्त । यायाधोष । लन्दन और हवानामें प्रतिनिधि - मण्डलका अध्यक्ष । प्रतीकवादी धाराका प्रथम कवि ।

राफ़ाएल आरेवालो मार्टिनेज ( ग्वाटेमाला ) राष्ट्रीय पुस्तकालयका अध्यक्ष । चिर-परिचितको रसमय और काव्यात्मक बनानेमें कुशल ।

## ग्रीस

ज्योज्यिस द्रोसिनिस ज० १८५९ । 'एस्टिया' नामक पत्रिकाका सस्थापक । शिक्षा विभागका सचालक रहा ।

सी० बी० कवफी ज० १८६८-मृ० १९३३ । इंग्लण्डमें शिक्षा प्राप्त । जीवनमें केवल दो बार एथेस जा पाया किन्तु ग्रीसमें आधुनिक काव्य-धाराका सक्षम प्रवर्तक ।

तेफ़ेरास अन्थियस ज० १९०० । एथेस निवासी ।

सोनिरिस स्किपिस ज० १८८१ । फ्रांसमें शिक्षा प्राप्त ।

एजलिनो सिकिलियानोस ज० १८८४ । एक अमेरिकन तरुणीसे विवाह । ग्रीसकी पुरानी सस्कृतिके नवजागरणमें सलपन । प्राचीन नाट्य-परम्परा, पुराने लोकपर्व आदिका पुनरुत्थानकर्ता ।

## चिली

मैत्रिएला मिस्त्राल प्रथम काव्य सकलन १९१४ में प्रकाशित । शिक्षा अधिकारी, राजदूत, साहित्य विभागकी अध्यक्षता रह चुकी है । परम्परागत काव्यरूप तथा आधुनिक शैलीमें समान रूपसे सफल । १९४५ में नोबेल पुरस्कार प्राप्त ।

पेब्लो नरुदा नये काव्यरूपाका समर्थ प्रयोक्ता । स्पेनमें राजदूत । पिछले दिना राजनीतिक क्षेत्रमें प्रवेश और अब साम्यवादियाम लोकप्रिय ।

विन्सेन्त यूदोबरो ज० १८९३ । चिलीके साहित्यसे सर्वप्रथम यूरोपीय प्रभावको ग्रहण किया । बहुत-सा काव्य फ्रांसीसी भाषामें ही लिखा ।

पेब्लो द' रोक्ष्य ज० १८९४ । एक देहाती वूर्जमा परिवारमें उत्पन्न ।  
 शब्दपयन । पत्रकारिता । मार्क्सवादी । मल्टोद्यूइस नामक पत्रका  
 सम्पादन ।

## जर्मनी

द्युगो वान हाफ्मान्दयल ज० १८७४-मृ० १९२९ । बियना निवासी ।  
 अधिकांश कविताएँ १७ वर्षसे २५ वर्षकी आयुमें लिखी गयीं, तद्  
 परात् नाटक और समीक्षाकी ओर अभिरुचि ।

रेनर मरिय रिल्क ज० १८७५-मृ० १९२७ । सम्भवत इस शतीका  
 महानतम यूरोपीय कवि । रहस्यवादी अनुभूतिर्पा, मानवीय परिवेश,  
 सूक्ष्मतम भाषाका प्रयोग और गीतात्मकता । विश्वके आधुनिक काव्य  
 पर रिल्कका प्रभाव अमिट है ।

बर्तोल्त ब्रेख्त ज० १८९०-मृ० १९५६ । १९२२ में अपने धी पेनी  
 आपेरासे अक्स्मात् प्रख्यात । विश्व नाट्य-साहित्यका एक महान  
 व्यक्तित्व । मार्क्सवादी । सन् '३३ में नाज़ियके कारण निर्वासित ।  
 युद्धके बाद पूर्वोय जर्मनीमें प्रत्यावतन और सन १९५६ में दिवगत ।

हरमान हेस्म प्रख्यात कथाकार कवि । नोबेल पुरस्कार प्राप्त ।

फ्रेडरिक ज्यार्ज युगर ज० १८९८ । हैनोवर निवासी । परम्परागत काव्य-  
 रूपाका नवान सद्दर्भोंमें प्रयोग ।

## तुर्की

नाजिम हिकमत तुर्कीका प्रख्यात कवि । उग्र राजनीतिक विचारोंके  
 कारण आयुका श्रेष्ठ भाग जेलखानाम बिताना पडा है । शान्ति  
 पुरस्कारका विजेता ।

यहिया कमाल पुरानी पीढीका कवि किन्तु नये काव्यरूपाका प्रयोग ।  
 नेशनल असेम्बलीका उपाध्यक्ष रह चुका है ।

जफर अतर्की युद्धोत्तर पीढीका अग्रणी रोमानो कवि ।

हसन दिनाम नाजिम हिकमतका शिष्य ।

फाजिल हुसू दागलार्का प्रख्यात कवि । कई लोकप्रिय सकलनोका प्रणेता ।

## नीग्रो ( अमेरिकन )

फ्रेण्टन जॉन्सन जन्म, १८८८, शिकागो। इन्होंने १९ वषकी अवस्थासे ही मौलिक नाटक लिखना आरम्भ कर दिया था। १९१४ में पहला कविता संग्रह 'अ लिटल ड्रीमिंग', कविके अतिरिक्त पत्रकार, और कथाकार भी। आरम्भिक कविताओंमें आत्मवाद और हायलेक्ट स्कूलसे प्रभावित, बादमें सण्डवगसे।

लेस्ली पिक्ने हिल जन्म १४ मई, १८८०। जिकन यूनिवर्सिटीसे १९०४ में डॉक्टरेट ( साहित्यमें )। आधुनिक अमेरिकाका महान शिक्षाविद और समाज सुधारक, गीतकार और नाटककार 'द विंग्स ऑफ ऑपरेशन'—गीतसंग्रह, १९२७ में, टॉसण्ट ल ओवचर, नाटक १९२९ में।

क्लॉड मैके जन्म १५ सितम्बर, १८९० जमैका ( वेस्ट इण्डीजमें ), मृत्यु २२ मई १९४९। जन्मजात कवि, उपन्यासकार, पत्रकार और पद्यक। औपचारिक ढंगस कोई शिक्षा नहीं। २२ वषकी अवस्थास ही साहित्यकार। अनेक पुरस्कारोका विजेता। होटलमें वेटर, फ्रांसमें आर्टिस्टके माडलसे लेकर लन्दन और यूयाकमें पत्रकारिता तकके घड़े। साथ ही साहित्य रचना। गोरी जातिकी शोषणकारी प्रवृत्तियोंके विरुद्ध अत्यन्त उग्र काव्य साहित्यका प्रणेता। 'सांग्स ऑफ जमैका', 'हाल्लेम शैडोज', 'बनाना रॉटम', 'बाजो' आदि प्रसिद्ध कृतियोका स्रष्टा।

जोफ सीमन डॉटर जन्म वेण्टकीके बाईस टाउनमें—१८६१। तीसरे दर्जे ( सानियर ) से स्कूल छोड देना पडा, और २२ वषकी उम्रमें जब फिरसे पढना शुरू किया, तबतक इट बनाने और तम्बाकूकी निराई करनेकी मजदूरीसे लेकर, प्राइज फाइटर ( दगलबाजा ) तकके घड़े कर चुका था। किन्तु शिक्षित होनेके बाद, अच्छा खासा शिक्षा शास्त्री ही गया। इसके अतिरिक्त, वह कवि और बाल साहित्यका स्रष्टा ह। इनवार परम्परावादी होनेपर भी, बटु आलोचक। 'ट्रेजेडी ऑफ पाट' बहु पुरस्कृत। काव्य संग्रह '३८ में।

लैम्सून ह्यूजस जॉपलिनमें, १ फरवरी १९०२ में जन्म। १९४३ में डा० लिट। अमेरिकाके अग्रणी कवियोंमें से एक। काव्य क्षेत्रमें अनेक पुरस्कारोसे सम्मानित। अत्यन्त जागरूक यह अमेरिकन, गीतकार,

बहानीवार, रेडियो स्क्रिप्ट लेखक, व्यंग्यकार—साहित्यके प्रत्येक क्षेत्रमें, नौग्री जीवनके सम्पूर्ण अंगोका सशक्त चितेरा ।

## प्युटोरिको

अलीसिया कामॅन कदीरया ज० १९०८। 'आल्मा लातोना'की सम्पादिका।  
वैधोलिक । ग्रैमियेला मिसालसे प्रभावित ।

लुइस मुनोज मारिन प्युटोरिकोके स्वतंत्रता संग्रामके अधिनायक लुइस  
मुनोज रिवेगाका पुत्र । पापुलर डेमोक्रेटिक पार्टीका नेता । राज परि-  
पत्का अध्यक्ष ।

## पेरू

एनरीक़े बुस्तामान्ते वैलीवियन ज० १८८४—मृ० १९३७ । निरंतर  
विकासशील शैली । प्रकारान सस्थाका अध्यक्ष । राजदूत ।

एमिलियो वास्केज ज० १९०३ । रेड इण्डियन वातावरण और शब्दावली  
से शैलीको समृद्ध बनानेका प्रयास किया है ।

सेसर वात्येज्यो ज० १८९५—मृ० १९३६ । मध्यवर्गमें उत्पन्न । लोकप्रिय  
शैली । १९२३ में यूरोप प्रस्थान । स्पेनके गृहयुद्धसे भयानक मान-  
सिक आघात ।

जैवियर एमिल ज० १९०३ । यूरोप निवासके समय अति यथार्थवादका  
प्रभाव । बादमें हूमानी नवप्रतीकवादको ओर झुकाव ।

एनरीक़े पेना वैरीनिशिया ज० १९०४ । प्रतीकवादी । कूटनीतिक प्रति-  
निधि ।

कार्लोस आक्विन्दो द अमात ज० १९०९—मृ० १९३६ । अतिथयार्थ  
वादी धाराका प्रमुख कवि । १९३१ में राजनीतिक निर्वासन मिला ।  
स्पेनम यक्ष्मासे मृत्यु ।

शाफ़ाएल मेन्डेज दोरिख ज० १९०३ । प्रारम्भम धमके प्रति अभिर्ह्वि  
१९३० में आतंकवादा आंदोलनमें शरीक । कविताम प्रभाववादी  
शैली ।

## फ्रान्स

लुइ अरगो प्रख्यात कथाकार, कवि, कम्यूनिस्ट कायकर्ता । प्रारम्भमें अतियथार्थवादी धारा । बादमें सामाजिक यथाथवादी धाराका अनुसरण ।

पाल इत्यार समकालीन काव्यका महत्तम व्यक्तित्व । अतियथाथवादी धाराका नेता ।

जाक प्रीवर्ट अत्यन्त लोकप्रिय कवि । काव्यके अतिरिक्त अतियथाथवादी चित्राका निर्माता ।

अलें वास्के ओडेसामें उत्पन्न । बेलजियममें शैशव बीता । अब अमेरिका-वासी ।

पाल कालिने बेलजियममें उत्पन्न । अतियथाथवादी ।

ब्लाद राय ज० १९१५ । पेरिस निवासी ।

रने शार शिल्प और प्रतीक योजनाकी दृष्टिसे सबसे लोकप्रिय कवि । इत्यारका शिष्य ।

अरा मिशो यश और प्रतिष्ठामें इत्यारका समकक्ष । बेलजियममें उत्पन्न किन्तु अब फ्रेंच नागरिक ।

फ्रान्सी जेम ज० १८६८, मृ० १९३७ । सरलता तथा चित्रात्मकता प्रधान शैलीके लिए प्रख्यात ।

## ब्राजील

म्यूरिषेल भेन्द ज० १९०२ । १९३३में प्रथम काव्य सकलनका प्रकाशन । नव वैधोलिक प्रवृत्तिका अनुयायी ।

जॉर्ज ड्रे लिमा ज० १८९३ । नयी प्रवृत्तियाका अग्रदूत । चिकित्सक । अध्यापक । विधान सभाका सदस्य ।

कार्लस द्रमन्द द अन्दादे समकालीन कविधर्ममें सबसे सचेत शिल्पकार । अतियथाथवाद कल्पनाएँ ।

मान्युएल बान्देरा पत्रकार । नवहमानी प्रवृत्तियोंकी ओर झुकाव ।

रोनाल्द द बैरवाल्हो ज० १८९६-मृ० १९३५ । पत्रकार । राजदूत । राज्याधिकारी ।

## मैक्सिको

जेम तार्रेम बोदो ज० १९०२ । कूटनीतिक विभागका अध्यक्ष । 'कातेमा रेनियो' पत्रकी गोष्ठिका सक्रिय सदस्य ।

एनारो एस्ट्रादा ज० १८८७-मृ० १९३७ । १९३० में गृहमंत्री । स्पेनमें राजदूत रहा ।

राफाएल सोलाना ज० १९१५ । 'टालर' समूहका सदस्य ।

कार्लो पेलिसर ज० १९०२ । परम्पराका स्वर अपेक्षाकृत अधिक मुखर ।

आक्टोवियो पाज सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण कवि । प्रख्यात साहित्यिक पत्र 'टालर'क संचालक समूहका प्रमुखतम सदस्य ।

फनरीऊ गोंजालेज मार्टिन ज० १८७१-मृ० १९५२ । बौद्धिकताप्रधान कवि । नयी प्रवृत्तियोंकी दिशामें समकालीनोंका नेतृत्व किया ।

विलवर्ता एल० कैण्टान ज० १९२२ । पत्रकार । समीक्षक । गद्यलखक ।

## वेनेजुएला

एजेल् मीगेल केरमेल् ज० १८९९-मृ० १९३९ । अति यथार्थवाद और रहस्यवादी प्रवृत्तिया ।

मागेल आटेरो सिल्वा बहुत दिनों तक देशसे निवासन । रुमानो प्रवृत्तिया ।

आटो द सोला वियनका सम्पादक । समकालीन कवियामें प्रमुखतम ।

## स्पेन

मिगुएल द उनामुनो ज १८६४-मृ० १९३६ । अस्तित्ववादी काव्य धाराका अग्रदूत ।

अन्तोनियो मशादो ज० १८७५-मृ० १९३९ । सहज का यशस्वी । स्पेनी गृहयुद्धमें मारा गया ।

जुआँ रेमो जिमेनेज ज० १८८१ । सुकुमार सगीतात्मक शैली । अब अमेरिकाका नागरिक ।

राफाएल आल्बर्ता ज० १९०२ । स्पेनमें उत्पन्न । अब अर्जेण्टाईनाका निवासी ।

फेडरिको गार्सिया लोर्का ज० १८९९-मृ० १९३६ । लोकगीतोंसे प्रभावित काव्य शैली । आधुनिक स्पेनी कवियामें सर्वाधिक प्रख्यात ।

मिगुएल हनान्देज ज० १९१०-मृ० १९४२ । सरल लोकगीत शैलीसे

विकसित हाकर प्रौढताकी ओर उमुख । फ्रा को सरकारके कारागारमें बंदी होकर मरा ।

पेट्रो सालिनस ज० १८९१-मृ० १९५१ । सूक्ष्म गीतात्मक भावनाएँ । गृहयुद्धके बाद स्पेनसे निर्वासित ।

### सोवियत रूस

अलेक्जैण्डर ब्लॉक प्रतीकवाद धाराका महत्तम कवि । रूसी क्रांतिपर उनकी कृति 'द ट्वेल्व' आधुनिक रूसी काव्यकी महत्त्वपूर्ण कृति जानी जाती है ।

डिमित्री मर्जोव्स्की ज० १८६५ । समीक्षक । रहस्यवादी प्रवृत्तियाँ ।

घाट्डीमीर मायकोवस्की ज० १८९३-मृ० १९३० । प्रारम्भमें भविष्यवादी, बादमें कम्प्युनिस्ट, अन्तमें आत्महत्या ।

सजा येसेनिन १९१६ में प्रकाशित सकलनसे प्रख्यात । बिम्बवादी । कम्प्युनिस्टसे असहमत । आत्महत्या द्वारा मृत्यु ।

इवान व्युनिन क्रांतिके बाद निर्वासित । नोबेल पुरस्कार प्राप्त । प्रख्यात कथाकार और कवि । रूसमें उसकी कृतियाँका प्रकाशन निषिद्ध ।

अन्ना अख्मातोवा प्रख्यात गीत लेखिका । रूडनावकी कोप भाजन ।

बोरिस पास्तरनाक ज० १८९० मृ० १९६० । महत्तम रूसी कवि । १९५८ में नोबेल पुरस्कार मिला किन्तु ख्रिश्चवके रखके कारण अस्वीकार करना पडा ।

फोन्स्तान्तिन सिमानाव द्वितीय महायुद्धमें गीतावे कारण प्रसिद्ध । रूसी सरकारका कृपापात्र ।

### हालैण्ड

गेरि भाप्तरबर्ग ज० १९०८ । अत्यन्त लोकप्रिय कवि ।

अन्ड्रियोँ मोरिणँ ज० १९१२ । कवि । समीक्षक । पत्रकार ।

हेन्स लाडीजेन ज० १९२४-मृ० १९४९ । मृत्युके बाद कविताओका प्रकाशन ।

ट्यूसवर्ट ज० १९२४ । चित्रकार । सम्पादन ।

वसालिस ज० १९०९ । एक प्रख्यात कवियित्री जो चिकित्सक है ।







## सृजन का शब्द

आरम्भ मे केवल शब्द था

किन्तु उसको साथकता थी श्रुति बनने मे

कि वह किमी से कहा जाय  
मीन को टटना अनिवाय था  
शब्द को कहा जाना था  
ताकि प्रलय का अराजक तिमिर  
व्यवस्थित उजियाले मे  
रूपांतरित हो

ताकि रेगिस्तान

गुलाबो की क्यारी बन जाय  
शब्द का कहा जाना अनिवाय था  
आदम की पसलियो के घाव से  
इवा के मुक्त अस्तित्व की प्रतिष्ठा के लिए  
शब्द को कहा जाना था

चूँकि सत्य सदा सत्य है

आज भी अनिवाय है

अत आज के लिए भी शब्द है

और उसे कहा जाना अनिवार्य है

—जॉ स्टार अण्टरमेयेर



अमेरिका

## अक्र चहार का मकवरा

मैं तुम्हारी आत्मा हूँ, निकुपतिस्, मैंने निगरानी की है  
पिछले ५० लाख वर्षों से, और तुम्हारी मुर्दा आँसू  
हिली नहीं, न मेरे रति सकेतो को समझ सकी  
और तुम्हारे वृश अग, जिसमें मैं धधकती हुई चलती थी,  
अप मेरे या अन्य किसी अग्निवर्णी वस्तु के स्पर्श से धधक नहीं  
उठते ।

देखो तुम्हारे सिरहाने तकिया लगाने को घास उग आयी है  
और चूमती है तुम्हें अपनी अगणित पल्लव-जिह्वाओं से  
पर मैं तुम्हारे चुम्बनों से वचिता हूँ  
मैं दीवार के स्वर्णाक्षर पढ़ चुकी हूँ  
और उनके प्रतीको पर अपनी चिन्तना थका चुकी हूँ  
और इस मकबरे में अब कोई भी नयापन शेष नहीं रहा

मैंने तुम्हारा बहुत टयाल रक्खा है । देखो मैंने मद्य-मजूपाओं के  
मोम चिह्न नहीं तोड़े कि  
तुम कहीं जाग कर मदिरा की एक घूँट न पीना चाहो  
और तुम्हारे समस्त वस्त्रों की शिकने मैं ठीक करती रही हूँ

मैं कैसे भूलूँ ओ निर्मोही ।  
कुछ ही दिनों पहले मैं नदी थी

नदी ? हाँ, तुम कितने किशोर थे  
 और तुम पर तीन आत्माएँ मँडरा रही थी  
 और मैं आयी  
 और बहती हुई तुममे प्रविष्ट हो गयी, उनको अपदस्थ करती हुई  
 मैं तुमसे एकमेक रही हूँ, तुमको रत्ती रत्ती जानती हूँ  
 क्या मैंने तुम्हारी हथेलियाँ और अँगुलियों के पोर नहीं छुए है ?  
 मैं तुममे आयी, तुम्हारे आरपाग गयी, एडियो के आमपाम तक  
 और आना जाना क्या ? क्या मैं ही तुम नहीं थी ? केवल तुम ?  
 और इस स्थान में कण भर धूप भी मुझे चैन देने नहीं आती  
 गहन तिमिर मुझे चीर रहा है  
 और मुझ पर ज्योति अवतरित नहीं होती,  
 और तुम भी एक एक शब्द नहीं कहते, दिन पर दिन ब्रीत जाते हैं ।  
 ओह मैं मुक्त हो सकती हूँ, सोल मुहर  
 और द्वार पर की गयी तमाम शिल्पकारीके बावजूद  
 हरे काँच से बाहर जा सकती हूँ

किन्तु यहा शान्ति है  
 अत कौन जाय ?

—एज़रा पाउण्ड

समापन वाक्य

ओ मेरे गीतो

इतनी उत्कण्ठा और जिज्ञासा से बयें

बया उनमें तुम्ह अपने गुजरे स्वोये मिल

## गोदना

रोशनी मकड़ी है  
जल पर रेंगती है  
वर्ष के किनारों पर  
तुम्हारी पलकों के तले  
और वहाँ अपना जाला बुनती है  
अपने दो जाले

तुम्हारे नेत्रों के जाले  
हिलगे हैं, तुम्हारे  
मांस और अस्थियों से  
जैसे छत की कड़ियों या घासों से

तुम्हारे नेत्रों के डोरे हैं  
जल की सतह पर  
वर्ष के छोरों पर

—वाल्सेस स्टीवेस



## घास

आम्टरलिज हो या वाटरलू  
लाशो का ऊँचे से ऊँचा ढेर हो—  
दफना दो, और मुझे अपना काम करने दो ।  
मैं घास हूँ, मैं सबको ढँक लूँगी

और युद्ध का छोटा मैदान हो या बड़ा  
और युद्ध नया हो या पुराना  
ढेर ऊँचे से ऊँचा हो, वस मुझे मौका भर मिले

दो बरस, दस बरस—और फिर उधर से  
गुजरने वाली बस के मुसाफिर  
पूछेंगे यह कौन सी जगह है ?  
हम कहाँ से होकर गुजर रहे हैं ?  
यह घास का मैदान कैसा है ?

मैं घास हूँ  
सबको ढँक लूँगी ।

—कार्ल सैण्डबर्ग

## किन होठों को

किन होठों को ग्रहण किया है मेरे होठों ने, और वहाँ, और क्यों,  
मैं भूल गयी हूँ—कि कौन सी बाँह फैली रही है  
मेरे सर के नीचे सुबह होने तक, मगर आज राज की वारिश  
सजीव है रहस्यमयी छायाओं से, जो दस्तक देती है  
खिड़की के शीशे पर, आह भरती हैं

और इन्तज़ार करती है जवाब का,  
और मेरे दिल में उभरता है एक खामोश दद  
उन विस्मृत तरणों के लिए जो अब कभी  
आधी रात आँखों में आँसू भरे मेरे वक्ष में माथा छुपाने नहीं  
आयेंगे

जैसे शिशिर में खड़ा रहता है एकान्त पत्रहीन तर  
नहीं जानता कि कौन-कौन से पक्षी उड़ गये हैं एक एक कर,  
पर यह जानता है कि उसकी डालियाँ पहले से कहीं ज्यादा  
खामोश हैं—  
मैं नहीं जानती कि कौन से प्यार मेरे जीवन में आये और गये—  
सिर्फ यह कि मुझमें वसन्त मुखर था  
कुछ ही पहले—और अब नहीं है

—एडना सेयट विसेयट मिले

## प्यार

जल गाढा रूपहला है चट्टान पर  
जल गाढा रूपहला है चट्टान को  
अस्वीकृति पर । वह गिरता नहीं । भर देता है । बहाव से  
हर दरार को, चट्टान की हर कमी को, हर सालोपन को ।  
नदी बहती नहीं । नदी तो सिफ गाढे रूपहले निजत्व को  
चट्टान पर गहरे आँवना चाहती है चट्टान अस्वीकार  
करती है ।

जो दोड़ता है  
उच्छल लहराता धूम में, वह चट्टान का  
नदी के प्रति अस्वीकार है । नदी नहीं ।

—आर्चबॉल्ड मैकलीश

प्रेम एक बिन्दु है

प्रेम एक बिन्दु है  
और इस बिन्दु से होकर  
( शान्ति की ज्योति से प्रकाशित )  
समस्त बिन्दु ससरण करते हैं

'हां एक लोक है  
और इस एक स्वीकृति के लोक में  
( होशियारी से लिपटे हुए )  
समस्त लोक अन्तर्निहित हैं

—ई० ई० कमिन्स

वह 'कही'

वह 'कही' जहाँ मैं कभी नहीं पहुँचा, किसी भी अनुभूति  
के सुखद उस पार

तुम्हारी आखों का मौन है  
तुम्हारी सबसे सुबुँवार भगिमाओ में कुछ है जो  
मुझे चारों ओर से मूँद लेता है  
या उसे मैं छू भी नहीं पाता वह इतना अन्तरंग है

तुम्हारी हलकी-सी निगाह मुझे आसानी से खोल देती है  
हालाकि मैंने अपने को मुट्टियों की तरह बन्द कर रखा है  
तुम मुझे सदा एक-एक पारसुरी कर खोलनी हो जैसे चैत  
खिला देता है ( एक सावधान रहस्यस्पर्श से )  
अपना पहला गुलाब

या अगर तुम मुझे मूँदना चाहो तो मैं  
और मेरा जीवन बड़ी खूबसूरती से मूँद जायगा, अकस्मात्  
जैसे यह फूल जय इसको रयाल आ जाता है  
चारों ओर धीरे-धीरे गिरते हुए तुहिन का

कुछ एसा नहीं है मेरी निगाह में इस तमाम दुनिया में  
जो मुकाबला कर सके, तुम्हारी चरम सुबुँवारिता की  
असीम शक्ति का

जिसका स्पर्श मुझे विवश कर देता है अपने विभिन्न प्रदेशो के  
उठते गिरते रगो से  
जिसकी हर सांस मे मृत्यु और अनन्तकाल प्रस्तुत होता है

( मैं नहीं जानता कि वह क्या है तुममे जो मुँदता है  
खोलता है, केवल यह कि मुझमे कुछ है जो समझता है  
तुम्हारे आँखो की आवाज तमाम गुलाबो से अथाह है )  
काई नहीं, यहाँ तरु कि वरन्वा वूँदो की हथेलियाँ भी इतनी  
नन्ही नहीं होती ।

—ई० ई० कमिन्ज

खीये हुए की खोज के रूप में  
देखे हुए प्यार की प्रकृति

तुम—नारी, मैं—पुरुष, यह—ससार,  
और हममे से हरेक तीनों की कृति है ।

बर्फ में ढँकी हुई पगध्वनिया, अजनबी आगन्तुक,  
पखट्टी अबाबील, भिक्षुणी, नतकी, जीसस के पख  
ग्रामीण पथिकों पर और कितनी ही सुन्दर  
वाहे हमारे चारों ओर, और परिचित वस्तुएँ

लो कैसे आदिम ज्योति की लकड़ियों के सहारे  
सितारे आस्मान में चल रहे हैं, कितनी सहजता से वह  
अथाह नील अनन्तता को प्रभु की गुफा में धारण करता है,  
जहाँ सीज़र और सुकरात  
पुरानी चट्टानों पर चित्रित आदिम गुहाचित्र से लगते हैं,  
देखो, अपनी अबोध आंखों से, ससार को,  
जिसमें हम दोनों हैं ।

तुम—लक्ष्य, मैं—यात्री, यह—खोज  
और हममे से हरेक तीनों का अभीष्ट है

क्योंकि महानता तो केवल बैल है जो फँसी बैलगाड़ी  
को बाहर ठेलता है, और जहाँ हम जाते हैं वही विवेक है

किन्तु प्रतिभा एक विराट लघुता है, एक द्रवित मम स्पन्दन  
जो यकसाँ है शिकारी और शिकार के लिए

कितने आहिस्ते से, फूलों की नीद की तरह, मेरी प्यार !  
दूब वसी हवा रात के आकुल चरागाहों पर बहती है  
देखो कैसे जगलों की काष्ठ-आँसों हमारी  
अप्रोघता के स्थापत्य को एकटक देखती हैं

तुम—एक गाँव, मैं—एक अजनबी, यह—एक रास्ता,  
और हरेक कुल मिला कर सबका निर्माण है

अतः, यह नहीं कि मनुष्य अधिक कर्षण धारण करे,  
या निष्करण हो जाय, वरिष्ठ यह  
कि उसकी जिन्दगी उदारता का विस्तार पाये—  
और नगरों की पत्ताकाओं पर न मैल हो न रथ के घब्वे,  
हम कितने दिन नितान्त अकेले छूटे रहे मेरी प्यार, अब  
कितना विलम्ब हो चुका है जल पर घायल पावों को और  
हमें अभी समाप्त नहीं होना है

क्या तुम्हें अचरज होता था कि स्वर्ग की हर गिडकी  
टूटी हुई क्यों थी ?  
क्या तुमने खुली ममाधि जैसी ईश्वर की हथेलियों में  
अनात्र निराश्रितों को देखा ?  
क्या तुम पिकी को युद्ध के नासमझों भरे संगीत से  
परिचित कराना चाहते थे ?

वफा में है दबी पगध्वनिया, अजनबी आगन्तुक,  
पखटूटी अवाज़ील, भिक्षुणों, नर्तकी, देहाती पथिकों पर



जीसस की पख-छाँह, और, हमारे चारो ओर हैं कितनी ही  
आकुल जरूरतमन्द निराश बाँहे और तमाम चीजें  
जिनकी अब हमे जानकारी हो गयी है ।

—नेनेथे पेचेन

सड़क पर पड़े  
एक घायल कुत्ते को देखकर

यह मैं ही हूँ

—वह बेबस जानवर नहीं

जो दर्द से कराह रहा है—

जो मुझे अपनी असलियत पर लाकर चौका देता है

जैसे विस्फोट हुआ हो बम का

ऐसे बम का जिसने बना दिया हो

सारी दुनिया को बजर

मैं क्या कर सकता हूँ सिवा इसके

कि गीत गाऊँ

और दद सुनाऊँ

एक नशीली मूर्च्छा सवेदनाओं पर छा जाती है

जैसे मैंने शीराजी ढाली हो मुझे याद आता है

रेने शा का काव्य

और जो कुछ उसने देखा है

और भोगा है

जिससे अब वह गाता है

केवल सिवार भरी नदियाँ

उनके तट पर उगे डैफोडिल और ट्यूल्लिप

जिनकी जड़ों को वे सींचती ह

और वे मुक्त प्रवाहिनी नदियाँ भी  
जो उन मधुगन्ध वाले फूलों की नन्ही जड़ों को  
धोती हैं  
जो देवपथ पर  
खिलते हैं

मुझे याद आती है  
इसे देखकर  
‘नार्मा’ की  
मेरे ईश्वर की मेरी प्यारी कुतिया  
झबरे वाल, भाव भरी आँखें

उसने बच्चे दिये एक बार  
और मैंने एक पिल्ले को जूते से कुचल दिया  
इस डर से कि वह उसकी छातियों को  
दाँतो से चीथ कर मेरी कुतिया की जान ले लेगा ।

मुझे याद आता है  
एक मरा हुआ सरगोश  
चुपचाप पड़ा हुआ  
शिकारी की हथेलियों पर

मैं चुपचाप खड़ा देख रहा था  
उसने शिकारी चाकू निकाला  
और हँसते हुए  
भोक दिया उस

वेबस मुर्दा जानवर के गुप्त अंगा म  
मैं भूच्छित सा हो गया ।

बयो में सोचता हूँ यह सब ?  
मरते हुए कुत्ते की कराहो को  
भूल जाना चाहिए  
जहाँ तक हो सके

रेने शा,

तुम कवि हो  
तुम्हें विश्वास है कि  
वह शक्ति है सौन्दर्य में  
कि वह हर विकृति को सुधार सकता है

मुझे भी इस पर विश्वास है  
साहस और आविष्कार के द्वारा  
हम दया के योग्य मूक पशुओं  
से आगे बढ़ जायेंगे

सब लोगो को इस पर आस्था रखनी चाहिए  
जैसे तुमने मुझे सिखाया है  
इस पर विश्वास करना !

—विलियम कालोस विलियम्स

## जीवन-अवधि

एक मुड़ा-मुड़ाया बड़ा-सा  
बादामी कागज़  
करीब करीब आदमकद

और आदमी के बराबर  
परिधि वाला  
लुढ़क रहा था

हवा के साथ  
उलटता-पलटता वार-बार  
आगे सड़क पर ज़र

कि एक मोटर सर से  
गुज़र गयी उसे  
बुचलते हुए

ज़मीन पर । बरबस  
आदमी के, वह  
फिर उठ खड़ा हुआ

लुढ़कता-पुढकता  
हवा के साथ आगे बढ़ता बिलकुल  
पहले की तरह ।

—विलियम कार्लोस विलियम्स



अर्जेरटाइना





## शरद की रात

यह शरद की रात, चमकीली, खामोश  
नदी तट पर बट्टानों की छाँह में तुम मेरे पास हो  
न जाने कौन-सी अनहोनी, अनजानी बात होनी है  
जिसके लिए मेरा हृदय बुरी तरह घडक रहा है  
सम्भव है इस वक़्त कोई सितारा भी टूटे  
तो शायद पागलो की तरह मैं हाथ फैलाकर उसी के  
पीछे दौड़ जाऊँ ।

—राफ़ाएल अल्बेर्टो एरयेटा



## पूर्वजों की पीडा

तुमने बताया—‘मेरे पिता की आँख मे कभी आँसू  
नहीं आता ।’

तुमने बताया—‘मेरे पितामह की आँखमे कभी आँसू  
नहीं आया ।’

मेरी जाति के निर्माता—मेरे पूज्य लोग  
वे कभी रोये नहीं वे फौलाद के थे ।”

इतना कहते-कहते तुम्हारी आँखों में आँसू छलक आया  
और मेरे होठों पर चूँ पड़ा—इतना तीखा हलाहल  
इतने नन्हें प्याले में मैंने कभी नहीं चखा था  
मैं दुबल नारी, विवश नारी  
जो युगों की सचिंत पीडा को  
समझ गयी है उसे पीकर  
मेरी आत्मा उसे बरदाश्त नहीं कर पाती  
उस दर्द के बोझ से तिलमिला उठी है ।

—एल्फाबिना स्टोर्नी

## नौका-विहार

उपवन सो जाता है, सपनों में खो जाता है  
नदी जागती रहती है—गाती रहती है  
शीतल हरी छाँह में  
कल-कल करता हुआ जल बहता है  
मटमैले किनारे पर सफेद फेन के थक्के जम जाते हैं

मेरी आँखों में सितारे छलछला आते हैं  
एक नाव में लैटा हुआ  
मैं जल के सगीत पर  
भावना की तरह तैरता जाता हूँ  
नदी मेरे होठों में बसती जाती है  
उपवन मेरी आत्मा में—

—कीरोदा नले रोवशलो

## पूर्वजों की पीडा

तुमने बताया—'मेरे पिता की आँख मे कभी आँसू  
नहीं आता !'  
तुमने बताया—'मेरे पितामह की आँखमे कभी आसू  
नहीं आया !

मेरी जाति के निर्माता—मेरे पूवज लोग  
वे कभी रोये नहीं वे फोलाद के थे ।”

इतना कहते-कहते तुम्हारी आँखो मे आसू छलक आया  
और मेरे होठो पर चू पडा—इतना तीखा हलाहल  
इतने नन्हे प्याले मे मैने कभी नहीं चखा था  
मे दुर्बल नारी, विवश नारी  
जो युगो की सचित पीडा को  
समझ गयी है उसे पीकर  
मेरी आत्मा उसे बरदास्त नहीं कर पाती  
उस दर्द के बोझ से तिलमिला उठी है ।

—रेल्फासिना स्टोनी

## नीले मकान

जहाँ सेन जुआन और चारानुको का सगम होता है  
मैंन वहाँ नीले मकान देगे हैं  
मकान जिन पर खानाप्रशोशी का रंग है  
वे झण्डा की तरह लहरा रहे हैं  
पूव—जो अपने आधीनो को स्वतंत्र कर देता है—  
की तरह गम्भीर

कुछ पर ऊपा के आकाश का रंग है  
कुछ पर तडके के आकाश का रंग,  
घर के किमी भी उदास अँधेरे कोने के सामने  
उनका तीव्र भावनात्मक आलोक जगमगा उठता है  
मैं उन लडकियों के बारे में सोच रहा हूँ जो  
तपते हुए आगन में से आकाश की ओर देख रही होगी  
उनकी चम्पई बाह और  
काली झालरें  
शबत के गिलासो-सी उनकी लाल आँखों में अपनी  
छाया देखने का उत्साह  
मकान के नीले कोने पर  
एक अभिमान भरे दद की छाप है  
मैं लोहे का दरवाजा खोलकर  
भीतरी सहन को पारकर  
घर के अंदर पहुँचूँगा

कक्ष में एक लड़की—जिसका हृदय मेरा हृदय है—  
मेरी प्रतीक्षा में होगी  
और हम दोनों को एक प्रगाढ़ आलिंगन घेर लेगा  
हम आग की लपटों की तरह काँप उठेंगे  
और फिर उद्वेग की बेताबी  
धीरे-धीरे  
घर की मृदुल शान्ति में खो जायेंगी ।

—जॉर्ज लुइस बोरजे



## आँगन

शाम होते-होते

आँगन के आलोक रग मुरझा जाते हैं

पूनम के चाद की विराट स्वच्छता, धिर, परिचित

आसमानो पर जादू नहीं बिखेरती

आसमान में बादल घिर आये हैं

दुश्चिन्ताएँ कहती हैं कि किसी देवदूत का अवसान हो  
गया है !

आँगन आकाश का, स्वर्ग का सन्देशवाही है—

आँगन एक खिडकी है, जिसमें से

ईश्वर आत्माओं की खोज-खबर रखता है—

आँगन एक ढालुवा रास्ता है

जिसमें से आकाश, घर के अन्दर ढुलक आता है

चुपचाप—

शाश्वतता सितारों के चौराहों पर इन्तज़ार करती है !

चिर परिचित दरवाजों, नीचों गम छतों और

शीतल हीजों के बीच

एक सगिनी के प्रगाढ़ स्नेह की छाया में

जिन्दगी कितनी प्यारी लगती है

—जॉर्ज लुइस बोरजे

## प्रार्थना

स्वस्थ मन से, स्नेह भरे मन से  
उल्लास भरे मन से  
इस दिन को मैं ऐसे देखूँ  
जैसे यह मेरा छोटा भाई ही  
जिसका सरक्षण निर्देशन मेरे हाथ में है ।

मेरे विचार शुद्ध रहे,  
मेरी धारणाएँ उदात्त रहे,  
मेरी भावनाओं में विषमता न आवे  
मेरी वाणी हृदय में निकलने वाली हो  
मेरी बाह स्वगतोत्सुक और सबल हो

जैसे हर बन्द कल में  
मधुमास छिपा रहता है  
वैसे ही हर मनुष्य की आत्मा में  
जीवन के पूण सौन्दर्य का भेद छिपा रहता है

एक घड़ी  
अशुभ काम में, अशिव विचार में  
विताने के अर्थ हैं  
हृदय में सप्रहीत वैभव को नष्ट करना

## आँगन

शाम होते-होते  
आँगन के आलोक रग मुरझा जाते हैं  
पूनम के चाँद की विराट स्वच्छता, यिर, परिचित  
आसमानो पर जादू नहीं बिखेरती  
आसमान मे बादल घिर आये है  
दुश्चिन्ताएँ कहती है कि किसी देवदूत का अवसान हो  
गया है ।

आगन आकाश का, स्वर्ग का सन्देशवाही है—  
आगन एक खिडकी है, जिसमे से  
ईश्वर आत्माओ की खोज खबर रखता है—  
आँगन एक ढालुवाँ रास्ता है  
जिसमे से आकाश, घर के अन्दर ढुलक आता है  
चुपचाप—  
शाश्वतता सितारो के चौराहो पर इन्तजार करती है ।  
चिर परिचित दरवाजो, नीची गर्म छतो और  
शीतल हौजो के बीच  
एक सगिनी के प्रगाढ स्नेह की छाया मे  
खिन्दगी कितनी प्यारी लगती है

—जॉर्ज लुइस बोरजे

## प्रार्थना

स्वस्थ मन से, स्नेह भरे मन से  
उल्लास भरे मन से  
इस दिन को मैं ऐसे देखूँ  
जैसे यह मेरा छोटा भाई हो  
जिसका सरक्षण निर्देशन मेरे हाथ में है ।

मेरे विचार शुद्ध रहे,  
मेरी धारणाएँ उदात्त रहे,  
मेरी भावनाओं में विषमता न आवे  
मेरी वाणी हृदय से निकलने वाली हो  
मेरी वाँहि स्वागतोत्सुक और सबल हो

जैसे हर बन्द कली में  
मधुमास छिपा रहता है  
वैसे ही हर मनुष्य की आत्मा में  
जीवन के पूण सौन्दर्य का भेद छिपा रहता है

एक घड़ी  
अशुभ काम में, अशिव विचार में  
बिताने के अर्थ है  
हृदय में सग्रहीत वैभव को नष्ट करना

इस पूरे दिन मैं जागृतक रहूँ  
ताकि मेरा जीवन इतना  
प्राञ्जल रहे जैसे  
जैसे किसी भोली-भाली लडकी का  
निश्छल उल्लास ।

—लुइस कने

## बकरियों

गम और उदास बाडे ि,  
सहमी हुई बकरियाँ मिमिया रही है  
अकस्मात् दो झगडालू बकरो के बच्चे  
अपने मन का गुस्सा निकालने के लिए  
दो पावो पर खडे होकर सीग लडाने लगते हैं,  
नानी दादी की उम्र की बकरियाँ भी है  
उनके थन खूब दूध-भरे हैं  
वे घुटनो पर झुकी विश्राम कर रही है  
कभी-कभी भोली तिरछी निगाह से  
दाढी बाले बकरो की ओर देखती ह—  
जैसे स्नेहाकुल औरतें ।

—लुइस एल० फ्रा सो

## मेरे मित्र-मेरी बहनें

मेरे मित्र, मेरी बहने इतवार को मेरे बाग से गुलाब  
चुनने आते हैं  
और फ्रेंच कविता की कुछ किताबें मांग ले जाते हैं  
जैसे म्यूसे या सामे के पृष्ठो मे से सहसा निकल कर  
वे हरी दूब पर टहलने लगते हैं, फूल चुनने लगते हैं—  
वे सुन्दर शब्दाबलियो और स्वच्छ चमकदार सुबहो के प्रेमी हैं,  
एक सुन्दर कलापूण प्रतिमा उनके मन के रेशों को कँपा देती है  
वे हेमन्त की स ध्याओ की प्रतीक्षा मे है  
क्योकि तब खिडकियो के शीशे मे से सभी कुछ  
स्वर्णाच्छादित मालूम पडता है

और वे इतवार को फूल चुनने आते हैं—वे जानते हैं  
कि उनकी आवाजो की गूँज मुझे प्यारी है  
वे अनजाने ही हँसते है  
और पाखुरियो मे अपनी हँसी छोड जाते है

मेरे मित्रो ! स्नेह भरी बहनों ! जब पानी बरसे  
तो मत आना—  
उन दिनो अन्धड मे जो कलिया बिखर जाती हैं  
उन्हे मैं धीन लाता हूँ, गुलदस्ते मे लगाता हूँ  
उनके पास म्यूसे या सामे की काव्य कृतियाँ रख देता हूँ ।

—फ्रासिस्को लापेस मेरीनो

## जनाज़ा

रेशमी वस्त्र और सुगन्धित अगराग—बिल्कुल नववधू की तरह  
उस मृत औरत की लाश जा रही है  
उसके दो बच्चे सिसकते हुए आगे बैठे हैं  
यह वही गाड़ी है जो पकी फसल के बक्वत कटे गेहूँ के पूले  
लाद कर जाड़े में चलती है ।

चमकदार ऊनी चादर पर उसका शव पड़ा है  
धुरी और पहिये चरर-मरर करते हुए  
चलते जा रहे हैं  
घास के मैदान की छाती में चुभे हुए सुनहरे नेजे  
की तरह धूप काप रही है  
( मेरा भाई रात की तरह काले घोड़े पर सवार है  
और मैं सफेद घोड़ी पर  
जिसके अयाल अभी कटे नहीं )

मृत औरत पकी फसल लादने वाली गाड़ी में चल रही है  
उसका चेहरा सूरज की ओर है  
जिससे उसके चेहरे पर गिलट की-सी  
चमक आ गयी है  
किसी बन्द खजाने की चाभी की तरह, एक खामोशी की छाप  
उसके होठों पर है



दिवस की नीरवता और उसके लय भरे सगीत की ओर से  
उसकी आँखें बन्द है  
और उसके हाथ क्रास को इस मुद्रा में थामे है  
जैसे किसी अनजाने समुद्र में  
कोई जहाज टूट गया हो

गाड़ी फूलों को कुचलती आगे बढ़ रही है  
हवा सन के खेतों में  
सिसक रही है  
गाड़ी की चाल से शव का सिर हिल-हिल उठता है  
जैसे वह सारी दुनिया के सवालों के जवाब में  
सर हिला कर नहीं कर रही हो

दोनों बच्चे उसके सिरहाने, बगल में बैठे हैं  
उनके धुंधले माथे पर  
दो सवाल मडरा रहे हैं  
उसका वेश नवबधू-सा क्यों है ? यह पकी फसलों लादने  
वाली गाड़ी में क्यों चल रही है ?

( मेरा भाई रात की तरह काले घोड़े पर सवार है  
और मेरे पास सफेद घोड़ी है  
जिसके अयाल अभी नहीं छाँटे गये—

—लियोपोल्डो मरेशल

इक्वाडोर



## ऋतुराज स्टोसँ

बादाम के पेठ ने कोपलो की नयी पोशाक पहनी है  
और दूकान की खिडकिया पर  
गौरैया चहक चहक कर माल का विज्ञापन कर रही हैं ।  
मधुमास की दूकान से

सब सफेद कपडे विक गये हैं  
कपडे जो जनवरी का महीना पहनता था  
और आज दूकान का मालिक हर गली कूचे में  
मलय पवन से  
अपनी दूकान की नोटिस बँटवा रहा है ।

उसके स्टोस में क्या नहीं है  
नयी कोपलो के कटोरे हैं  
इत्र हैं, छोटे बच्चों के लिए फूलों के कालीन हैं  
छोटी टोकरियाँ, चेरी के पेठ के  
जाला झाडने के बाँस  
तालाबों की बतकों के पत्रों के दस्ताने  
उड़ते हुए सारसों के घूप के छाते  
पेड़ों में हिलती पत्तिया बिलकुल टाइपराइटर हैं

इधर रात का विभाग है  
छोटे छोटे हीरे, जुगनू, लाल कन्दील  
मोती की माला

माच ने सूखा घान इकट्ठा कर आग सुलगायी है  
और बूढ़े घर के पेड ने धूप का चश्मा लगा लिया है  
मधुमास कुछ महीनो में सूखे हुए महुए बेचेगा  
अगूर और सूखे सुनहरे पत्ते  
जिनमें लपेट कर  
दद का पैकेट बनाया जा सकेगा ।

—जॉर्ज करेरा आर्द्रादे

## सन्त-खरगोश

शान्त और खामोश प्यारे भाई खरगोश ! तुम मेरे गुरु हो,  
दाशनिक हो  
तुम्हारी जिन्दगी से मैंने शान्त जिन्दगी बिताना सीखा है  
क्योंकि तुम एकान्त समाधि में ही जीवन का तत्त्व खोजते हो  
ससार की गति तुम्हें नहीं व्यापती ।

तुम ज्ञान के खोजी हो  
जैसे कोई पूरी किताब के पन्ने चाट जाय  
उसी तरह तुम वन्दगोभी के सभी पत्ते चाट जाते हो  
और सन्त साइमन की तरह अपने बिल में बैठे बैठे  
चिड़ियों को देखा करते हो

अपने इष्ट देवता से कहो कि  
स्वर्ग में तुम्हें एक बाग बनवा दे  
जिस बाग में स्वर्गीय करमकल्ले लगे हो  
नाक डुबाने के लिए एक स्वच्छ पानी का सोता हो  
और तुम्हारे सिर पर फास्ते उड़ा करें

तुम्हारे चारों ओर के वातावरण में पवित्रता छाई रहती है  
परम पिता सन्त फ्रांसिस का आशीर्वाद

तुम्हारी मृत्यु के दिन तुम्हारे सिरहाने रहेगा  
और स्वर्ग में छोटे-छोटे बच्चे  
तुम्हारे लम्बे-लम्बे कानों से खेलेंगे ।

—जार्ज करेरा आद्रादे

## रात को एक वज

जहाज के मस्तूल की तरह  
लम्बे घण्टाघर से  
किसी डूबे हुए आदमी की तरह  
एक बजे घण्टे की आवाज गिर पडती है  
रात के लम्बे चौड़े ब्लैक बोर्ड पर  
समय खडिये की एक लकीर खीच देता है  
खिडकियो के शीशे जैसी आंखो वाले मकान  
करवट बदलने लगते हैं ।

गलियो मे घूमने हुए कुत्ते  
दुम दमाकर  
एक के घण्टे पर भूंकते है  
जैसे किसी चलते हुए मुर्दे को देखकर भूंकें ।

—जार्ज करेरा अन्द्रादे



## दर्पण का धर्म

जब वस्तुएँ अपना रूप-रंग विसार देती हैं  
और रात से आक्रान्त दीवारें मुँद जाती हैं,  
और चीजें या तो झुक जाती हैं, या पीछे हट जाती हैं  
या उद्भ्रान्त हो जाती हैं,  
तुम अकेले खड़े रहते हो दृढ़, एक ज्योतिमय उपस्थिति ।  
तुम्हारा स्पष्ट निश्चय छायाओं पर शासन करता है  
अधेरे में झिलमिलाता है तुम्हारा खनिज मौन  
तंत्र कबूतरो की तरह  
तुम्हारे गुप्त सन्देशों जाते हैं वस्तुओं को

रात में हर कुरसा दुगुनी लम्बी लगने लगती है और बाट  
जोहती है

किसी अवास्तविक अतिथि की, सामने परछाइयों की  
तश्तरी रखकर

और केवल तुम—एक पारदर्शी साक्षी—  
उजाले का एक पाठ यत्रवत् दुहराते हो

—जार्ज करेरा अद्रादे

इ गलैरड



## प्राचीन मिश्र को एक आदिम जाति का गीत

( दरियाई घोड़े के आकार की, इस्मत इस्मत नामक  
देवी की मृत्यु पर )

स्थान मन्दिर

[ अन्दर पुरोहितगण ]

वह थी कुरूप, झुरियो भरी, भारी, भरकम ? वह थी माता  
वासनामयी, अतृप्त ? किन्तु थी एक मात्र आश्रयदाता !  
दिन में अदृश्य, निश्शब्द, किन्तु रातों में उमकी सीत्कार  
सुन पडती थी

हम सहमे से, तम में उसकी झूठाएँ पूरी करते थे  
हम डरते थे ।

[ बाहर जनता ]

वह हमको दुख पहुँचाती थी  
औ' हम नत थे उसके आगे  
फिर हँसकर हमें बुलाती थी—  
“लो भाग तुम्हारे फिर जागे !”

दुख देती थी दुख हरती थी

अब क्या होगा ? अब क्या होगा ?



## प्राचीन मिश्र की एक आदिम जाति का गीत

( दरियाई घोड़े के आकार की, इस्मत इस्मत नामक  
देवी की मृत्यु पर )

स्थान मन्दिर

[ अन्दर पुरोहितगण ]

वह थी कुरूप, झुर्रियो भरी, भारी, भरकम ? वह थी माता  
वासनामयी, अतृप्त ? किन्तु थी एक मात्र आश्रयदाता ।  
दिन में अदृश्य, निश्शब्द, किन्तु रातों में उसकी सीत्कार  
सुन पड़ती थी

हम सहमे से, तम में उसकी इच्छाएँ पूरी करते थे  
हम डरते थे ।

[ बाहर जनता ]

वह हमको दुख पहुँचाती थी  
औ' हम नत थे उसके आगे  
फिर हँसकर हमें बुलाती थी—  
-“लो भाग तुम्हारे फिर जागे !”

दुख देती थी दुख हरती थी

अब क्या होगा ? अब क्या होगा ?

अब तो वह आसन गाली है !  
हम उमठी पूजा करते थे  
पर वह अब मग्ने वालो है ॥

[ अंदर पुरोहितगण ]

यह धुधाग्रस्त, वह शिगुभक्षिणी, पर क्या होगा उसके वगैर ?  
वह युवक युवतियों को ले जाती रही मृत्यु के देश । छौर  
जातियाँ बूबती रहीं हमे—हम घृणा अग धे पात्र रहे'  
यह गौरव था—  
वह भोजन दे, वह आश्रय दे, वह प्यार भरे, वह हनन करे—  
और वही मरे ?

[ बाहर जनता ]

वह शक्तिमती थी किन्तु  
काल है महाबली—

वह बहुत दिनों तक जियो  
काल के आगे किसकी किन्तु चली

अब क्या होगा ? अब होगा क्या ?  
वह आसन बिल्कुल खाली है  
हम अब तक पूजा करते थे  
अब वह भी मरनेवाली है ॥

—रूपर्ट ब्रुक

मुझे सुन पडता है

मुझे सुन पडता है—भूमि पर चढाई करती हुई एक सेना,  
और जल से निकलते हुए घोडो का मेघस्वर  
घुटनो पर लगा हुआ फेन

काले जिरहवस्त्र मे, क्रोध-भरे, घोडो के पोछे खडे,  
लगाम छोडे हुए, कोडे नचाते हुए  
सारथी

वे रात के अंतराल मे घोपित करते हैं अपनी युद्ध-सजाएँ  
में नीद मे कराह उठता हूँ, जब दूर से  
उनके झझावाती अट्टहास सुनाई पडते हैं

वे आते हैं विजयोन्मत्त अपने लम्बे हरे केश छिटकाये  
वे समुद्र मे से निकलकर तट पर हृषध्वनि  
करते दौडते हैं

ओ मेरे मन, कितने नासमझ हो, इस तरह हिम्मत हार बैठे हो  
मेरी प्यार ! मेरी प्यार ! मेरी प्यार ! तुम इस तरह  
मुझे अकेला बयो छोड गयी

—जेम्स ज्वायस



छोटी सी नदी कलकल करती हुई

छोटी सी नदी—कलकल करती हुई—गोधूलि में  
पोले आकाश की अलसायी आश्चय भरी चित्तवन—  
लगभग स्वर्ग का सा सुख

और हर चीज मुँद आयी है और नींद में डूब गयी है  
तमाम चिन्ताएँ, तकलीफें, दर्द  
गोधूलि में लीन हो गये ह  
केवल गोधूलि और नदी का कोमल सीत्कार  
जो लगातार रहेगा

और अन्त में मुझे अब मालूम हो गया कि यही  
है तुम्हारे लिए मेरा प्यार  
मैं उसे साकार देख रहा हूँ, गोधूलि-सा वह सम्पूर्ण है  
विराट, इतना विराट कि पहले मैं कभी उसे देख नहीं सका  
छोटी मोटी टिमटिमाहटो, बाधाओ,  
मुसीबतो, चिन्ताओ, पीडाओ के कारण

तुम एक पुकार हो, और मैं हूँ उत्तर  
तुम इच्छा हो और मैं उसकी सम्पूर्ति  
तुम रात हो और मैं हूँ दिन

शोष क्या ? यह सम्पूर्ण है—  
पूर्णतया सम्पूर्णं  
तुम हो में हैं—  
शोष क्या ?

विचित्र है कि इसके बावजूद हम पीडा से मुक्त नहीं ।

—डी० एच० लॉरेन्स

## नेपोलियन

‘सप्सर क्यल है, ओ सेनलओ ।  
यह में हूँ

में, यह अनवरत गिरती बर्फ,  
यह उत्तरी आकलश ,  
सेनलओ, यह वीरलन नलजन  
जलसमें से हम जल रहे हूँ

में हूँ ।’

—वल्टर डल लल मेयर

## मैं एक वृद्धा

मैं, एक वृद्धा, मूरज के उजाले मे  
वाट जोह रही हूँ अपने परदेशी को, और मेरा ऊपर उठा  
हुआ चेहरा

जिस पर अकित है यादो-डूबे दिन की जोत,  
सृष्टि के आदि की मिट्टी का पवित्र वैभव  
जिसने जल-प्रलय भोगी थी और सही थी वह  
चिटखती शुष्कता  
लापरवाह आस्मान की, अपने प्रेमी सूय की—

क्योकि ससार का सर्वप्रथम प्रेमी है सूय  
हर लघुतम जीव पर आशीर्वाद विखेरता हुआ, जीवन  
देने की प्रक्रिया पर,  
जीवन की समाप्ति पर, हर पूरे हुए कार्य पर,  
स्वच्छ और मलिन पर, भूगर्भ के खनिज पर, और उन  
वैभवो पर  
जो मानव मन मे निहित हैं—मानव मन जो दूसरा सूय है

क्योकि जब सृष्टि के आदिम जल स्रोत और गहरी धाराएँ  
तरुण उजाले की झरती हैं और शान्ति की भाँति अवतरित  
होती हैं

अन्धो के ऊपर उठे हुए आतुर चेहरो पर  
वे आशीर्वाद देने आती हैं उस असीम को

जो ससीम जजर काया मे आवद्ध है—

चमकती है तरुण प्रेमियो और अपने पलग से उठते हुए  
वृद्ध विलासियो पर—और बिखेरती हैं सोना समान रूप से  
भिखारियो की आशाहीन पगडण्डी और कृपणो के तमाच्छादित  
हृदयो पर

जो वक्र है उजाला उनकी छाया सीधो फेंकता है  
जो उथली जगहे है उनमे शक्ति आ जाती है फिर से—  
और मरु-हृदय, वजर आकाश, ऊसर ऊँचाइया  
भूल जाती है अपनी अनुर्वर ठण्डक ।

आदमी और आदमी के बीच को स्वनिर्मित दरारें  
मजहब और भाषा को पुर जाती हैं, निष्फल उजाला  
दिव्यता मे मनुष्यो को, सृष्टि को, रूपान्तरित कर देता है ।  
और वह जिसने लोमडी को सुनहरे बाल दिये है  
और घरतीको पके अनाज की वालियो से ढँक दिया है  
जैसे नक्षत्रो को पके सोने की मोटी चादर से,  
ताकि मनुष्य जाति को पवित्र रोटी मिले—मेरी काया उसी  
के आशोवदि से अभिमन्त्रित है

क्योकि सूय चिन्ता नही करता मेरी कि मैं एक सामायस्त्री हूँ,  
उस हासोज्ज्वल के लिए मेरे हाथो की उभरी नसें और  
मेरी पालन करने वाली हथेलियो की झुरिया  
फली हुई डालियो और पकी फसलो की भाति पवित्र हैं ।  
उसके लिए घरती की उष्णता और  
हृदय को घडक्न एक है—  
ससार की शक्ति से उद्भूत, प्यार,  
जो सुनहले सितारो को अपनी धुरी पर स्थिर रखता है,  
और सदा चलायमान जीवो के हृदय को घडक्ता  
और रग को प्रवाहित करता है—

जिसके बिना घूमकेतु, सूर्य, पीदे और तमाम प्राणी, यहाँ तक कि  
भूगर्भ की आग तक जम जायगी ।

और सूर्य चिन्ता नहीं करता कि मैं पवित्रतापूर्वक जी रही हूँ या नहीं  
उसे मेरी नश्वर काया ही पवित्र है, मिट्टी की काया,

सृष्टि का एक टुकड़ा

मेरे वैभव, मेरी अन्तर्वासी कच्ची धातुएँ, मेरी मलिनताएँ

और पकी फसलो का सौन्दर्य

इन सत्र पर चमकता रहता है मेरा हृदय—मेरा परुता हुआ  
सूरज !

यद्यपि तेजो से मसरण करते हुए पचतत्त्व मुझे हरा रहे हैं—पर  
मैं भी कभी एक स्वर्णिम नारी थी—स्वर्ग के कुजो मे  
विहार करने वालिया को भाति—पर अब  
मैं वृद्धा हूँ

और अगीठीके पास खामोश बैठी बुझते कोयलो को

देख रही हूँ

—एक देहातिन सी घर गिरस्ती का चरखा कातने वाली—

ताहम, मैं अब भी सूर्य की प्यारी हूँ और अश हूँ

पृथ्वी की । शाम को श्रमिको को घर लौटाने वाली,

खानाबदोशो को घर लौटाने वाली और मृत शिशुओ को,

अजन्मे शिशुओ को, अभी गर्भ मे भी न आये हुए शिशुओं को

वापस घर अपनी माँ के वक्ष पर लाने वाली—मैं

वैठी हूँ अगीठी के पास

जहा स्वर्ण-बीज मरणोन्मुख है और केतली खटक रही है लगातार

मधुमक्खियो के छत्ते के मधुर गुजन की तरह

और मैं वाट जोहती हूँ अपने परदेशी की जो घर लौटेगा

विश्राम करने के लिए

धूल धूसरित, गोया वह  
 खुशनुमा उद्याना मे क्यारियां बना रहा था, पवित्र खेतों मे—  
 जहाँ चुपचाप मनुष्य जाति की रोटी धीरे-धीरे उगती और  
 पकती है  
 मेरे लिए मृत्यु भी जिसे बदल नहीं सकेगी, अपने वक्ष से  
 चिपकाये हुए  
 अपने नींद डूबे नन्हे शिशु को, मैं लगूँगी अभयदायिनी धरती  
 फसलो की मा, घर न लौटने वालों की पालनकर्त्री

ज्ञानवती है धरती, शोक और वैभव को समान रूप से  
 आश्वासन देती हुई,  
 स्वर्णिम गायक जो उत्ताल तरंगों की भाँति अभिमानी थे—  
 महान् है धरती उन्हें छाती में छिपाने वाली, उनकी समाधियों  
 को धारण करने वाली

और महान् है धरती की गाथा ।

क्योंकि यद्यपि खामोश झुर्रियाँ धीरे धीरे बर्फ की तरह गिरती हैं  
 सुनहरे तरुण कपोलों पर, और धर्म के मार्ग जजर पड़ जाते हैं  
 बदल जाते हैं, पर मनुष्य का हृदय, वह सूय  
 आदिम रात को धरती के हरे भय का अतिक्रमण कर  
 जीवित रहता है

सृष्टि के विराट ज्वर  
 धधकते हैं और ठण्डे पड़ जाते हैं  
 फिर भी सितारे और तरुण प्रेमी प्रदीप्त रहने हैं, आलोकित  
 रहते हैं

स्वर्णिम प्रेमी स्वर्ग के कुजों में विचरते हैं  
 जहाँ अत्राहम-सा श्मश्रुमण्डित सूर्य, समस्त सृष्टि का पिता  
 परिपक्वता की गुहार देता रहता है और तमाम ओसरुणों और

सुन्दर वैभवो की सृष्टि लोरी गाती रहती है  
 घरती के, प्राणियों के, फसलो के पालनो के पास  
 जो प्रभु के हृदय की शान्ति में डोलते रहते हैं । और मैं  
 आदिम मिट्टी  
 जिसने पृथ्वी की वेदना और फसलो का उरलास जाना है  
 यह देखकर कि यह मनुष्य का अँधेरा बीजकाल है—आशीर्वाद  
 देने आयी हूँ, तमाम मनुष्यों को  
 क्षमा और आशीर्वाद देने—पवित्र ज्योति के रूप में

— एडिथ सिटवेल



## खिडकी पर सुवह

नीचे के घावर्चीलाने में सडक रही हैं नाश्ते की तश्तरियाँ  
और सडक के कुचले किनारों के बगल बगल—  
मुझे जान पडता है—कि गृहदासियों की आद्र आत्माएँ  
अहातों के फाटकों पर अकुरित हो रही हैं, विपाद भरी

कोहरे की भूरी लहरें ऊपर मुझ तक उछाल रही हैं  
सडक के तरले से तुडे मुडे हुए चेहरे  
और मँले कपडों में एक गुजरने वाली का आँसू  
और एक निरुद्देश्य मुस्कान जो हवा में चक्कर काटती है  
और छतों की सतह पर फैलती फैलती विलीन हो जाती है।

—टी० एस० ईलियट

## ईस्ट कोकर तीसरा : ३

आह अन्धकार, अन्धकार, अन्धकार । वे सब अन्धकार में

लीन होने जाते हैं—

शून्य नक्षत्रों के बीच के अन्तराल, शून्य में लीन होते हुए शून्य,  
साहू, सौदागर, सरदार, विद्वज्जन,

कला के उदार आश्रयदाता, राजनीतिज्ञ और शासक,

प्रयात अफसर, कमेटियो के चेयरमैन,

बड़े उद्योगपति, छोटे ठीकेदार—सब डूबते जाते हैं अन्धकार में

और सूरज और चांद—और पचाग जन्मी

और स्टॉक एक्सचेंज गजट, और डाइरेक्टरो की डाइरेक्टरी—

और सवेदनाएँ पड जाती हैं सर्द और कर्मों का अर्थ हो

जाता है विलुप्त ।

और हम सब उनके साथ जाते हैं, उस खामोश जनाजे में,

जनाजा जो किसी का नहीं है, क्योंकि दफनानेवाला कोई नहीं

मने कहा अपनी आत्मा से—शान्त रहो और अन्धेरे को

छाने दो अपने ऊपर

वह ईश्वर का अन्धियारा है, जैसे रगमच पर बुझा दी जाती

है बत्तियाँ, दृश्य बदलने के लिए

और नेपथ्य की ध्वनियो और अन्धेरे पर अन्धेरे की फिमलन से

हम जान जाते हैं कि पहाडियाँ और पेड, सुहूर का दृश्य

और उदात्त भव्य इमारत सब समेटे जा रहे हैं—

या जैसे जब कोई नीचे सुरंग में चलने वाली ट्रेन, दो स्टेशनो के

बीच देर तक ठहर जाती है

और वार्ता वनियाँ उठती है और खामोशी में धीरे-धीरे  
 विलीन हो जाती हैं  
 और आप देखते हैं कि हर चेहरे की मानसिक रिक्तता  
 गहरा आयी है  
 छूट गयी है केवल एक उभरती यातना कि अब सोचने को  
 कुछ नहीं है,  
 या जब मूर्च्छाद्रव के प्रभाव में मस्तिष्क सचेत रहता है पर  
 सचेत रहता है मात्र इसके प्रति कि उसमें किसी की चेतना  
 नहीं है—

मैंने कहा अपनी आत्मा से  
 शान्त रहो और प्रतीक्षा करो बिना उम्मीद के  
 क्योंकि उम्मीद गलत चीज की उम्मीद होगी , प्रतीक्षा करो  
 बिना प्यार के  
 क्योंकि प्यार गलत चीज के प्रति प्यार होगा, अभी आस्था  
 शेष है,  
 किन्तु आस्था और प्यार और उम्मीद सबको प्रतीक्षा करने दो ।  
 बिना चिन्तन के प्रतीक्षा करो क्योंकि अभी तुम चिन्तन के  
 लिए उपयुक्त नहीं हो ।  
 अतः यह अन्धियारा ही ज्योति होगा और स्थिरता ही  
 नतन बन जायगी ।  
 बहते चश्मों का मन्द ममर और जाड़े की विद्युच्छटा ।  
 अदृश्य सुगन्धित वनघामे और जगली बेरो,  
 वागों में मद हँसी और प्रतिध्वनित उल्लास  
 खोया नहीं बल्कि, अपेक्षाशील, मृत्यु और जन्म की यातना की—  
 ओर उँगली उठाये हुए

तुम कहोगे मैं दुहरा रहा हूँ

कुछ जो मैं पहले कह आया हूँ । मैं फिर कहूँगा इसे ।  
 क्या मैं इसे फिर बताऊँ ? ताकि तुम वहाँ पहुँचो—  
 वहाँ पहुँचने के लिए जहाँ तुम हो, वहाँ से आने के लिए  
 जहाँ तुम नहीं हो  
 तुम्हें उस राह से आना होगा जिस पर भावावेश की  
 गुजायश नहीं

वहाँ पहुँचने के लिए जिससे तुम अनभिज्ञ हो  
 तुम्हें अज्ञान की राह से गुजरना होगा  
 उसे पाने के लिए जो तुमने नहीं पाया है  
 तुम्हें त्याग की राह से गुजरना होगा—  
 तुम नहीं हो जहाँ उस तक पहुँचने के लिए  
 तुम्हें उस राह से गुजरना होगा  
 जिसमें तुम नहीं हो  
 और तुम जो नहीं जानते हो  
 वही तुम्हारा एक मात्र ज्ञान है  
 और जो तुम्हारे पास नहीं है  
 वही तुम्हारी एक मात्र सम्पदा है  
 और जहाँ तुम हो—वही वह स्थान है  
 जहाँ तुम नहीं हो ।

—टी०एस०ईलियट

## मारिना

कीन से समुद्र कीन से तट कीन सी भूरी चट्टानों और कीन  
से द्वीप  
कीन से ज्वार-जल ढलाना से टकरा कर प्रियरते हुए  
और चीह की गन्ध और बनपायी का गीत कोहरे में  
आता हुआ  
आह ! लौट आते हैं कीन से स्मृति-चिह्न  
ओ मेरी आत्मजा !

वे जो पैनाते हैं कुत्तो के दाँत, यानी—

मृत्यु

वे जो पिलमिल हैं फलरव करते पत्थो के गोरव से, यानी—

मृत्यु

वे जो सातोष की गीटी पर बैठ गये हैं जमाकर—यानी

मृत्यु

वे जो पागविक उल्लास की याचना भोगते हैं, यानी

मृत्यु

विस्मार हो गये हैं, ह्या ने उत अवास्तव कर जिया है  
चीह की गन्ध और जगती कलश के कातर  
और हम गन्ताप स्यात पर स्यात मरिगा ने

किसका है यह चेहरा अस्पष्ट और स्पष्टतर  
वाहो का स्पन्दन, पहले से धीमा और पहले से तेज  
दिया हुआ या उधार ? नक्षत्रों से भी दूरतर और आख की-  
पुतलियों से भी ज्यादा पास

मन्द मर्मर और मन्द हँसी पत्तियों में और शीघ्रता करती  
पगध्वनिया  
नींद की पतंग में जहाँ तमाम ज्वारजल घुलमिल जाते हैं

जहाज का मुखस्तम्भ बर्फ से चिटखा हुआ और धूप से  
पपढाया हुआ रंग  
मैंने बनाया था उन्हें, और ख्याल से उतर गया  
और अब याद आया

रस्मे जजर और पाल गले हुए  
एक जून से दूसरे सितम्बर के बीच  
इस न जानने को बना गया है अद्ध-चेतन, अनजान, मेरा  
बिलकुल अपना  
जहाज के तरतों से पानी आता है, झिरी घन्द करने की  
जरूरत है

यह आकार, यह चेहरा, यह जिन्दगी  
जीवित है उस समय प्रदेश में जीने के लिए जो मुझसे परे हैं ।  
मुझे विसर्जित करने दो  
उस जीवन के लिए अपना यह जीवन, मेरी वाणी उस  
अबोलों के लिए  
जागृक, होठ खुले हुए, आशा, नये जलयान

कौन से समुद्र कौन से तट कौन से ग्रेनाइट के द्वीप  
बहते आते हैं मेरे काष्ठ-यान की ओर

और कोहरे में गाता हुआ वनपाखी  
मेरी आत्मजा ।

—टी० एस० ईलियट

## ललित कला संग्रहालय में

पीडा के बारे में उन्हें कोई भ्रम नहीं था  
पुराने आचार्यों को कितनी अच्छी तरह वे समझते थे  
उसकी मानवीय स्थिति कैसे वह किसी एक में केन्द्रित  
घटित होती है जब कि अन्य उससे निरपेक्ष खाते हैं, पीते हैं,  
खिडकी खोलते हैं या मात्र अनमने टहलते रहते हैं,  
कैसे, जब घर के बड़े बूढ़े, बहुत भावाकुल होकर  
प्रतीक्षा करते हैं, शिशुप्रसव की,  
बच्चे हैं जो उसके प्रति उदासीन होते हैं, चाहते ही नहीं  
कि यह ही

और वनान्त पर पोखरे के किनारे बर्फ पर फिमलते रहते हैं  
वे ( आचार्य ) कभी नहीं भूलते थे  
कि मानव के महानतम बलिदानों की भी  
एक उपेक्षित अन्धेरे कोने में घटित होना पड़ता है  
किसी गन्दी जगह जहाँ कुत्ते क्रीडा करते रहते हैं और  
किसी निरकुश अत्याचारी का घोडा  
पेड के तने से अपनी पीठ खुजाता रहता है ।

ग्रूगल के 'इंकारस' में उदाहरणार्थ कैसे बाकी तमाम चीजें  
चरम सकट से मुँह मोडती दीखती हैं, हल चलाने वाले ने  
समुद्र में उसका छपाका सुना होगा  
किन्तु उसके लिए उस अभियान की असफलता की भी  
कोई खास अहमियत नहीं, धूप पड़ रही है



—जैसे हर चीज पर—वैसे ही हरे समुद्र में अघडूवे गोरे  
पाँवों पर

और वह मूर्यवान सुन्दर जहाज जिसने उस दिन वह  
अद्भुत घटना देखी होगी—एक पख-भस्म लडके को  
आस्मानों में से गिरते हुए—

उसे कहीं न कहीं जाना था—और  
वह बिना विचलित हुए चुपचाप अपनी राह चला गया ।

—डब्ल्यू० एच० आडेन

क्योंकि मैं रहा हूँ आधुनिक शलभ

क्योंकि मैं रहा हूँ एक आधुनिक शलभ और मडरा मडरा कर  
टूट गिरा हूँ कई प्रदीप्त लोको पर  
सिर्फ यह पाने के लिए कि उनके  
चारो ओर काच की मजूपा है ।  
सिर्फ तुममे मुझे मिली नग्न दीपशिखा, तुम्हे ही छूकर  
मैं बन गया एक पवीण ज्वाल लपट,  
जिसमे सब राख हो जाता है सिवा  
वज्र-अस्थिषी के

और देखूँगा कि  
क्या समय के साथ मिथ्या पड जायगा  
मेरा यह नक्षत्र भी, मेरी एकान्त रात्रि का सहयात्री,  
मेरी उडान है  
उस सारस की  
जिसमे हर आकाश निजन एकान्त लगता है ।

—सेसिल डे ल्यूइस

## अनजनमे शिशु की प्रार्थना

अभी नहीं मैं ले पाया हूँ जन्म ।  
सुनो, ओ सुनो शर्तें मेरी,  
जिनके बिना न मैं इस धरती पर आऊँगा

खून चूसनेवाले ये चमगादड़, चूहे,  
कब्र खोदनेवाली नरभक्षी छायाएँ  
कतई मेरे पास न आएँ ।

अभी नहीं मैं ले पाया हूँ जन्म ।  
मुझको दो आश्वासन, दो आश्वासन मुझको,  
जिसके बिना न मैं इस धरती पर आऊँगा ।  
मुझको भय है

तथाकथित यह मानव नामक जाति  
ऊँची दीवारों के अन्दर मुझे करेगी कैद,  
चालाकी से भरे असत्यो से  
मुझको विचलित कर देगी,

सोने की मदिरा से बहहवास कर देगी,  
काले कठिन शिकजो में मुझको कस देगी,  
खून सने मैदानों में  
कर देगी मेरी सैनिक हत्या ।

अभी नहीं मैं ले पाया हूँ जन्म,  
मेरे लिए प्रबन्ध करो ताजे पानी का,  
जिसमें धुलकर मेरी आत्मा स्वच्छ बनेगी  
हरी घास, जिस पर क्षण भर मैं सपने देरों ।

नये जवान वृक्ष जिनसे मैं बात कर सकूँ,  
खुला हुआ आकाश, छाह मे जिसको,  
पछी गीत सुनाएँ  
और चमकती एक किरण  
जो मुझे तमस से  
सदा ज्योति की ओर ले चले ।

अभी नहीं मैं ले पाया हूँ जन्म ।  
किन्तु अभी से मुझे क्षमा दो  
उन पापों के लिए जिन्हें मेरे माध्यम से  
कायर दुनिया किया करेगी ।  
वे विचार, वह वाणी जो मेरे माध्यम से  
दुनिया सोचेगी, अथवा दुनिया बोलेगी—

मुझे क्षमा दो  
उस जीवन के लिए जो कि  
अपनी हत्या करने के बाद  
मुझे जीना ही होगा ।

अभी नहीं मैं ले पाया हूँ जन्म ।  
किन्तु मुझे अभ्यास करा दो  
उस अभिनय का, जो मुझको करना ही होगा ।  
उस धीरज का, जो उस समय शक्ति दे मुझको—

जब बूढ़े मुझ पर अनुचित उपदेश उँडेलें,  
जब सत्ताएँ मेरी गति में बाधा डालें,  
जब ऊँचे पहाड़ मेरी किस्मत पर टूट,  
जब उत्ताल तरंगों मुझको आमंत्रण दें  
जब मृग-तृष्णाएँ मुझको दर दर भटकायें,  
जब मेरी ही सन्तानें  
चिढ़ कर मुझ पर लानत भेजें !

अभी नहीं मैं ले पाया हूँ जन्म ।  
सुनो पर ।  
जो पशु है या जो अपने को खुदा समझता है,  
ऐसे को मेरे पास फटकने मत दो

अभी नहीं मैं ले पाया हूँ जन्म ।  
लेकिन मुझमें भर दो इतनी ताकत जिससे  
मैं विद्रोह कर सकूँ उससे—

जो मेरी मानवता को काले पत्थर में बदल रहा हो,  
जो मुझको मशीन का पुर्जा बना रहा हो,  
जो मेरा व्यक्तित्व कुचलने को आतुर हो,  
जो मेरी पूणता धूल में मिला रहा हो,  
जो मुझको मुर्दा पत्ते की तरह  
वहा से यहाँ, यहा से वहाँ उडा ल जाना चाहे !

मुझको पूरा मौका दो  
अपनी सार्थकता सिद्ध कर सकूँ  
मैं अपना हक् अदा कर सकूँ  
सडी लाश-सा भूखे गिद्धों से खाये जाने के पहले ।

वरना मेरा गला दाग दो  
घरती पर लाने के पहले ।

—लुई मैकनीस

## अगर अन्दर रखे दिये वल उठे

अगर अन्दर रखे दिये वल उठें तो हम पायेंगे ऊपर चित्रित  
अजनबी जोत के अठकोन में अकित सन्त मुख मण्डल

धुँधला जायग

और झाक उठेगा एक कामासक्त किशोर, प्रभु अजलि से  
निर्वासित होने के पहले दो बार असमजस से इधर-उधर  
देखते हुए

रूप अपने अन्तरग अन्धकार में

गठा मासल है, पर झूठे दिन के उगते ही

दीखता है कि वही होठ हैं जिनसे राख झर रही है

और सभी वस्त्र के हटते ही हजारों वप पुराने उरोज

अनावृत हो गये हैं !

मुझसे कहा गया कि केवल हृदय का तक ठीक होता है,

लेकिन हृदय, तक की तरह, कहीं नहीं ले जाता,

मुझसे कहा गया कि आवेशों का तक स्वीकारो और आवेश

ऐसे हैं कि क्रिया की गति ही बदल जाती है

पलक मारते हमवार हो जाते हैं नीचे खेत ऊँची छतें,

यकसा हो जाते हैं,

और इतनी तेजी से अतिक्रमिit होता है समय कि

वही समकालीन मैं पाता हूँ अपने को

आदिम मिथ्र की हवाओ मे लहरा रहे हो वाल जिसके,  
ऐसा आदि-पुरुष

मेने वष पर वष अनुश्रुतियो के सुने हैं  
और इतने वर्षों म कुछ तो परिवतन आये

वह गेंद जो मैंने सुदूर बचपन मे पाक मे खेलते हुए फेंकी थी  
अभी तक तो जमीन तक नहीं पहुँची है ।

—डिलन टामस





## रात में

अपनी खिडकी के बाहर रात के ढलते पहर, मैं अलक  
निहारता हूँ  
तारों पर मेरी निगाह पड़ती है, पर वस्तुतः मैं उन्हें देखता  
नहीं  
और कानों में आती है ट्रेन की आवाज़ पर स्पष्ट उसे सुनता  
नहीं

अपने दिमाग में मैं करवटें बदलता हूँ, अपने को  
जाग्रत रखने को, पर मैं वहाँ भी पूरी तरह मौजूद नहीं हूँ।  
मेरा कुछ अंश है जो वहाँ है—बाहर अंधेरे दृश्य में।

तो आखिर किस अंश तक मैं वह हूँ जो मैं सोचता हूँ,  
और किस अंश तक वह जो महसूस करता हूँ  
और कहाँ तक ये आँखें हैं जो इन सितारों को अपने बिंदु  
पर सीधा रखते हैं

जो कुछ मैं चित्त में धारण करता हूँ उसमें से  
कितना मेरे हाथ में है

या वह मेरी दृष्टि ही है जो पर-नियन्त्रित है ?  
मैं अपने दिमाग में पलट्टे खाता हूँ, मेरा दिमाग वह कमरा है  
जिसकी दीवारों का ऊपरी सिरा तो मुझे दीखता है पर उसे मैं  
कभी पूरी तरह लाभ नहीं पाता

वह सब जिसे मैं प्यार करता हूँ, इसी रात की तरह, मेरे  
 बाहर है,  
 अच्छा लगता है उसे निहारना, ऐसी दृष्टि से मानो  
 एक सहज सकेत से हम उसे अपने दिमाग के अन्दर बुला लेंगे—  
 या हृदय के अन्दर—पर उसके बारे में विचारता हूँ और  
 वह विचार ही मुझे  
 उससे पृथक् कर देते हैं। अब अपने  
 निस्तर में मैं करवट बदल लेता हूँ और बाह्य सत्तार  
 भी दूसरी ओर घूम जाता है।

—एलिजाबेथ जेनिंग



इटली





## गीत

पलको पर एक आँसू  
जो कभी धमा, फिर बिखर गया  
धीरे-धीरे फिर जन्मा और उसके साथ एक नाम भी—  
नाम जिसे कभी जाना नहीं  
अपरिचित, अप्रतिहत, अद्वितीय  
जो मेरे कण्ठ को धधका देता है

और कौन सा शब्द

मेरे लिए कहा जाय ? शाम  
मुझमें मिलती-जुलती है और रात का  
चेहरा, अब मुझे भय नहीं है कि  
सूरज की अन्तिम किरनो से रगारग  
पत्तियों की भरी हुई गोद असमजस में क्यों है—अब  
जब कि आस्मानो के एक छोर ने मुझे  
सहेज कर समेट लिया है !

—अ तोन्यो रिनाल्दी

## प्रतिज्ञात देश

१

छायाएँ लुप्त होती हुई  
अंतराल में विगत वर्षों के,  
जब दुःख धाव नहीं छोड़ जाते थे  
और सुन पड़ते हैं उस वय के  
किशोर प्रकाम्य उरोजो के उभार  
और तुम्हारी सहमी आँखों में उद्घाटित होती है  
मधुमास की लापरवाह आग  
सुरभित बपोलो से

उपेक्षा, अध्यवसायी प्रेत  
जो समय-प्रवाह को अवरुद्ध कर देता है  
और बहुत बाद में उसका आघात पता चलता है  
—छोड़ो इस आहत मन को ।

२

एक रगी हुई अग्नि ने  
शाम को बिलमा दिया है  
और घास में एक धरधराहट धीरे-धीरे  
अनन्त से भाग्य का पुनः गठबन्धन करा रही है

तव अनदेखी, एक चन्द्रवत् प्रतिध्वनि



जन्मी और पानी की थरथराहटो मे घुल गयी ।  
 मैं नही जानता कौन ज्यादा प्राणवान था  
 —मदोन्मत्त धारा से शिकवे के स्वर  
 या प्रतोकित प्रतिव्वनि जो कोमलतापूर्वक मीन थी ।

३

अप रात खामोश हो गयो है  
 खामोश है समुद्र भी ,  
 सब खामोश है, पर मैं कराह उठता हूँ  
 क्रन्दन, एकाकी मेरे हृदय का,  
 क्रन्दन प्यार का, ग्लानि का  
 अपने हृदय का जो राख होता रहा  
 जब से मैंने तुम्हे दखा, और तुमने मुझे  
 और मैं कुछ नही रहा सिवा एक दुबल प्राणी के

मं क्रन्दन करता हूँ और मेरा हृदय प्रज्वलित है, अशान्त,  
 जब से मैं केवल एक  
 परित्यक्त और खण्डहर सा टूटता हुआ रह गया हूँ

४

सिफ मेरे मम म ह छिपे घाव  
 घने उष्ण प्रदेश  
 दलदलो पर सर्दों के कोहरो  
 की गुजलवें जिनमे आकाक्षाएँ तडपती है  
 नोद मे, कि आह हम पैदा ही कयो हुए ।

५

दूध पीते मगर अत्यन्त उत्सुक, अघोर उच्चो की तरह

हमें चिन्ता नींद में ले गयी  
 किस दूजे की ओर ? वहाँ  
 उन पर खिल आये रंग और चट गयी छाव  
 उन प्रथम फाँसी पर

जो हमारी मधुर शगरतों द्वारा  
 ज्योति में अकस्मात् बनादूँ हैं हैं  
 अपने सम्पूर्ण वैभव में  
 बाद में जब हम अपने गढ़ गढ़ के अरण्य में दर्शित हैं  
 अरण्य में

६

सागे पीढारों को गयीं जंगल के अरण्य में  
 लम्बे जीवन के अरण्य में  
 और अपने में अरण्य के अरण्य में  
 वृद्ध होकर अरण्य के अरण्य में

६

अब समुद्र के चल दृश्य मुझे आकर्षित नहीं करते  
और न सुबह की नम ओस इस पत्ती पर या उस फूल पर  
और न अब लडता हूँ भारी चट्टानों से  
और न वह रात जो पलकों पर मैं ढोता हूँ

स्मृति-चित्र, क्या लाभ है उनका—

मेरे लिए, जो विस्मृत किया जा चुका है ?

१०

क्या तुम्हें सुन नहीं पड़ती अनलकृत वृक्ष की पत्ती  
अकस्मात् चरमर करती हुई नदी के किनारे पत्थरों पर  
मैं आज अपने पतन को अलकृत करूँगा  
दिखेगा कि पतझर में गिरी पत्तियों में  
जुड़ गयी है एक गुलाबी आभा

११

और अशान्त

उनके आकाशों में अर्पित की है

हमारी अंतरंग ज्वालाओं को बादल की छाह

परस्पर अनुभवत हमारे निश्छल जुड़वाँ प्राण

जाग गये और जागते ही पलायन करने लगे

१२

अन्धड़ में खुल गया, अन्धेरे में, एक बन्दरगाह

कहा गया कि वह सुरक्षित है

वह एक तारों भरी खाड़ी थी

और उसका आकाश परिवर्तनहीन जान पड़ता था

पर अब ! आह कितना परिवर्तित हो चुका है !

—गीतेश उँगारेजी

क्यूबा



## सिपाही को लाश

वह किस गोली से मरा ?  
कौन जाने  
वह कहां पैदा हुआ था ?  
कहते हैं जोवेलानो में  
यह मिला कहां ?  
सडक पर मरा पड़ा था  
साधियो ने देखा, उठा लिया

उसकी प्रेमिका आयी है, उसे चूम रही है  
उसकी माँ आयी है, रो रही है  
अफसर आया है  
“दफन करो इसे”  
वस इतना कहकर चला जाता है ।  
र-ट-टर-रट  
वह मुर्दा सिपाही जा रहा है  
र ट-टरट-टरट  
सिपाही का बया महत्व  
र-ट टट टट  
सिपाहियो की कोई कमी है ?

—निकोलस गील्यिन

## दो वच्चे हैं

एक मूल अभिशाप की दो सुकुमार शालें दो वच्चे  
भयावनी रात के पजे में, एक फाटक के सहन पर बैठे हुए  
दो भिखमगे वच्चे, जरमो से भरे हुए  
एक ही टीन के डिब्बे से निकाल निकाल कर कुछ खाते हुए  
भूखे कुत्तो की तरह  
जैसे लहरें तट पर कूड़ा फेंक जाती हैं, वैसे ही मेजपोशो ने  
यह जूठा खाना फेंक दिया है

दो भिखमगे वच्चे एक गोरा है दूसरा काला  
उनके मर एक दूसरे से टिके हैं दोनो में जूँ हैं, मैल है  
उनके पाव नगे हैं  
उनके मुँह चलते हुए अनथक जवडो वाले मुँह  
बासी खट्टे और गन्दे खाने—फिर दो हाथ हैं  
एक गोरा एक काला

कैसी विचित्र और कितनी अटूट एकता है  
डरावनी रातों और भूख ने उन्हें एक डोरे में गूँथ दिया है  
और गलियो में बीतने वाली उदास शामो ने  
और भुखी सुबहो ने जब दिन नशे में धुत आखो से जागता है

दो कुत्ते के पिल्लो की तरह वे पास पास बैठे हैं  
दो सीधे साधे पिल्लो की तरह

एक गोरा दूसरा काला  
क्या जब आह्वान आयेगा  
तब भी वे इसी तरह साथ साथ चलेगे  
गोरे और काले

एक ही मूल अभिशाप की दो टूटी सुकुमार शाखें  
दो बच्चे

—निकोलस गील्यिन



## दो बच्चे हैं

एक म्ल अभिशाप की दो सुकुमार शाखें दो बच्चे  
भयावनी रात के पजे में, एक फाटक के सहन पर बैठे हुए  
दो भिखमगे बच्चे, ज़रमो से भरे हुए  
एक ही टीन के डिब्बे से निकाल निकाल कर कुछ खाते हुए  
भूखे कुत्तो की तरह  
जैसे लहरे तट पर कूड़ा फेंक जाती हैं, वैसे ही भेजपोशो ने  
यह जूठा खाना फेंक दिया है

दो भिखमगे बच्चे एक गोरा है दूसरा काला  
उनके सर एक दमरे से टिके हैं दोनों में जूँ है, मील है  
उनके पाव नगे है  
उनके मेंह चलते हुए अन्धक जवडो वाले मुँह  
बासी खट्टे और गन्दे खाने—फिर दो हाथ हैं  
एक गोरा एक काला

कैसी विचित्र और कितनी अटूट एकता है  
डरावनी रातों और भूख ने उन्हें एक डोरे में गुँथ दिया है  
और गलियो में बीतने वाली उदास शामों ने  
और भुखी सुबहों ने जब दिन नशे में धुत आँखों से जागता है

दो कुत्ते के पिल्लों की तरह वे पास पास बैठे हैं  
दो सीधे साधे पिल्लों की तरह

तुम चाही जो खाओ  
चाहे जो पियो  
पर मुझे नहीं  
नहीं मुझे नहीं  
मैं खाये जाने के लिए नहीं हूँ  
मैं तुम्हारे गले नहीं उतर सकूँगा

यद्यपि मैं एक गरीब नीग्रो हूँ  
मैं जानता हूँ कि दुनिया पर बरसादी छाया है  
और मैं उसे भी जानता हूँ  
जो इसकी मरम्मत कर सकता है

जब तुम वापस जाओ  
न्यूयार्क को  
तो वहाँ से  
कुछ गरीब लोगो को भेजना  
मेरी तरह गरीब  
मेरी तरह भूखे  
मेरी तरह नगे  
मैं उन्हें गले से लगा लूँगा  
मैं उनके साथ गाऊँगा  
क्योंकि उनका जो गीत है  
वही मेरा गीत है  
मेरा जो दर्द है  
वही उनका दर्द है ।

—निकोलस गील्यिन

## शराबखाने का गायक

न, मुझे बखशीश न दो  
मैं नहीं गाऊँगा नहीं वदापि नहीं  
मैं तुम्हे वह सुनाने जा रहा हूँ  
जिस पर मैं अभी तक चुप रहा

तुम्हे किसने बुलाया था  
जेब में पैसे हैं  
बरबाद करो चाहे लुटाओ  
शराब पियो  
वेश्याओं के तन खरीदो  
पर मैं  
मुझे तुम नहीं खरीद सकते  
नहीं मुझे नहीं  
मैं त्रिकी के लिए नहीं हूँ

ये लाल लाल याकी  
ये सभी शराब के बच्चे हैं  
बोतलो से इनका जन्म हुआ है  
लाल रंग की बोतलो से  
तुम्हे किसने बुलाया था

तुम चाहो जो खाओ  
चाहे जो पियो  
पर मुझे नहीं  
नहीं मुझे नहीं  
मैं खाये जाने के लिए नहीं हूँ  
मैं तुम्हारे गले नहीं उतर सकूँगा

यद्यपि मैं एक गरीब नीग्रो हूँ  
मैं जानता हूँ कि दुनिया पर बरवादी छाया है  
और मैं उसे भी जानता हूँ  
जो इसकी मरम्मत कर सकता है

जब तुम वापस जाओ  
न्यायाक को  
तो वहाँ से  
कुछ गरीब लोगो को भोजना  
मेरी तरह गरीब  
मेरी तरह भूखे  
मेरी तरह नगे  
मैं उन्हें गले से लगा लूँगा  
मैं उनके साथ गाऊँगा  
क्योंकि उनका जो गीत है  
वही मेरा गीत है  
मेरा जो दर्द है  
वही उनका दर्द है ।

—निकोलस गील्यिन

## शराबखाने का गायक

न, मुझे बखशीश न दो  
मैं नहीं गाऊँगा नहीं कदापि नहीं  
मैं तुम्हे वह सुनाने जा रहा हूँ  
जिस पर मैं अभी तक चुप रहा

तुम्हे किसने बुलाया था  
जेब मे पैसे हैं  
बरबाद करो चाहे टुटाओ  
शराब पियो  
वेश्याओ के तन खरीदो  
पर मैं  
मुझे तुम नहीं खरीद सकते  
नहीं मुझे नहीं  
मैं बिक्री के लिए नहीं हूँ

ये लाल लाल याकी  
ये सभी शराब के बच्चे हैं  
बोतलो से इनका जन्म हुआ है  
लाल रंग की बोतलो से  
तुम्हे किसने बुलाया था

हम लोहे के गीत गावेंगे  
मशीनों के ठण्डे निमल सौन्दर्य के गीत

निहाई ट्रैक्टर

जो धरती को उलट पलट रहे हैं  
विजली के रहँट डाइनेमो  
रेलो का अनन्त जाल  
फौलाद की नसें जिन पर जिन्दगी आती जाती है  
विजली के केविलो की भूल-भुलैया  
जो सत्सग की भक्ति का ताना बाना है  
जहाँ शक्ति का विराट् स्पन्दन होता है

हम लोहे के गीत गावेंगे, दुनिया लोहे की है  
हम लोहे की सन्तानें हैं  
लेकिन मशीनों के गुलाम नहीं बनेंगे  
हमारे हृदय में एक नयी भावना  
अँगडाइयाँ लेंगी ।

हमारे हृदय में एक नयी भावना  
अँगडाइयाँ लेगी  
इतनी विराट् कि  
उसे प्यार करने की  
हमें सब भेद भाव भुलाकर  
एक विराट् समवेत हृदय का निर्माण करना पड़ेगा

तब न कटुता रहेगी  
न ये अभागे बरबाद दिन  
जैसे हम निहाई पर लोहे के पत्तर ढालते हैं  
वैसे ही हम नये दिन ढालेंगे

## निर्माण

जैसे निहाई पर लोहे का पत्थर ढाला जाता है  
वैसे ही हम नये दिन ढालेंगे

ताकत और पसीने से नहाये हुए  
हम पाताल में उतरेंगे  
और धरती के गर्भ से नया वैभव जीत लायेंगे

हम पवती के उत्तुंग शिखरो पर चढ़ेंगे  
और सूरज हममें जिन्दगी भर देगा  
हम सूरज के टुकड़े बन जायेंगे

हम एक दूसरी जिन्दगी ढालेंगे शानदार और  
मानवता से शराबोर  
अपने समवेत शक्तिशाली प्रयास से मुझे शाश्वत बना देंगे  
और ऊषा की क्वारी निगाहों की छाह में  
हम मासपेशियों की निर्माणशक्ति  
और हृदय के स्नेहमय भाईचारे के गीत गायेंगे

हम अनेक हैं  
किन्तु एक में समन्वित होंगे  
उस महान् गीत में हम सग्रे की आवाज एक होगी

हम लोहे के गीत गावेंगे  
मशीनों के ठण्डे निर्मल सौन्दर्य के गीत

निहाई टूट रहे  
जो घरती ही उलट पलट रहे हैं  
विजली के रहेंट डाइनेमो  
रेलो का अन्त जाल  
फौलाद की तसें जिन पर जिन्दगी आती जाती है  
विजली के के विलो की भूल भुलैण  
जो सत्सग की भक्ति का ताना बाना है  
जहाँ शक्ति का विराट स्पन्दन होता है

हम लोहे के गीत गावेंगे, दुनिया लोहे की है  
हम लोहे की सन्तानें हैं  
लेकिन मशीनों के गुलाम नहीं बनेंगे  
हमारे हृदय में एक नयी भावना  
अँगड़ाइयाँ लेंगी ।

हमारे हृदय में एक नयी भावना  
अँगड़ाइया लेंगी  
इतनी विराट की  
उसे प्यार करने की  
हमें सब भेद भाव भुलाकर  
एक विराट समवेत हृदय का निर्माण करना पड़ेगा

तब न कटुता रहेगी  
न ये अभागे बरबाद दिन  
जैसे हम निहाई पर लोहे के पत्तर ढालते हैं  
वैसे ही हम नये दिन ढालेंगे



उसमे उल्लास हीरो की तरह जडा रहेगा  
नया दिन देखेगा  
कि हम शक्तिशाली और सुदृढ  
ज्योति की ओर बढ़ रहे हैं

खेतो मे, बखारो मे, दूकानो मे  
हर औजार एक हथियार होगा  
आग जम्हूरा हथौडा हैसिया  
हम बढ़ती हुई फौज की तरह  
घरती पर छा जायेगे  
अपने गीतो से  
जिन्दगी का अभिनन्दन करते हुए ।

—रेजिनो पेद्रोसो

कोष्टारिका

[ तथा अन्य ]



## अकारण उदासी

पता नहीं क्या कभी कभी  
मैं उदास हो जाता हूँ

मैंने बाहर देखा  
शाम हो गयी है  
धीरे धीरे बारिश हो रही है  
नीली पहाड़ियों के नीचे  
सूरज बादलों को रग रहा है

एक तागा गुजरा  
उस पर एक लडकी थी  
एक बूढ़ी औरत चादर ओढ़े चली गयी  
दूर कहीं पर रेल कूक रही है

और मैंने तांगा देखा  
लडकी देखी  
बूढ़ी औरत का शाल देखा  
रेल की सीटी सुनी

और पता नहीं क्या  
मेरी आत्मा अन्दर से उदास हो गयी  
और लगा पसलियों में जाने क्या होने लगा  
और मैं फूट फूट कर रो पडा

—राफाएल इस्त्रादा



## सद्य स्नाता

मैंने उसके हाथों को होठों से लगाया  
उनमें चन्दन के सावुन की महक थी  
मैंने अपना हाथ हृदय पर रख लिया  
मैंने उसके नन्हें हाथों को होठों से लगाया  
और महक मेरे होठों में बस गयी

ओ फूल सी लडकी तुम्हारे साथी का  
चाहिए कि वह महक सा सूक्ष्म बने  
और यह ला मैंने उसकी माग चूमी  
और वहा भी वही महक थी

तुम किस क्षरने में नहा कर आयी हो  
तुम स्वच्छ निर्मल ठण्डी पानी भरी कटोरी  
की तरह पवित्र हो ।  
ओ फूल सी लडकी ।

—राफ़एल ओरेवालो मार्टिनेज़

## आम

अगर गुलाबो से ऊब गये हो तो मैं तुम्हे एक वास-ती  
उपहार दूँ ।

वह उपहार एक सुन्दर तुको वाली कविता की तरह मीठा है।  
मैं तुम्हे आमो का यह ढेर भेज रहा हूँ

उनके गूदे में कामनाओ के रेशे हैं  
उनमें घरती की सोधी महक है  
उनकी खुशबू, मीठी खट्टी खुशबू आत्मा में उतर जाती है ।

और आम्र कुजो में लटके हुए ये आम  
धूप और घनी छाया में चुके हैं  
मलय पवन में नहा चुके हैं

आम के बागों में सिन्दूरो कोपले हैं  
और सुनहले पके आमों की मिठास है  
यह फलों का राजा है  
इसमें रस है, माधुर्य है, आलोक है ।

—दुरासिने बाबाल

## सद्य स्नाता

मैंने उसके हाथो को होठो से लगाया  
उनमे चन्दन के सावुन को महक थी  
मैंने अपना हाथ हृदय पर रख लिया  
मैंने उसके नन्ह हाथो को होठो से लगाया  
और महक मेरे होठो मे बस गयी

ओ फूल सी लडकी तुम्हारे साथी की  
चाहिए कि वह महक सा सूक्ष्म बने  
और यह लो मैंने उसकी माग चूमी  
और वहा भी वही महक थी

तुम किस दरने मे नहा कर आयो हो  
तुम स्वच्छ निर्मल ठण्डी पानी भरी कटोरी  
की तरह पवित्र हो ।  
ओ फूल सी लडकी ।

—राफ़ल ओरेवालो माटिनेज़





ग्रीस



## बादाम के फूल

अपने नन्हे नन्हे हाथों से उमने झकझोरा  
बादाम के फूल लदे पेड़ को  
पीठ पर, बाँहों पर, कंधों पर, झबरे घुँघराले बालों पर  
सफेद फूलों की चादर बिछ गयी

मैंने जब देखा उस नादान लड़की को, हिमघबल  
मैंने धीमे से प्यार करते हुए कहा—  
घुँघराले बालों से कोपलें और पाँखुरियाँ हटाते हुए,

“पगली लड़की, अभी इतनी जल्दी क्या है  
बालों में सफेदी लाने की—,  
वह हिमन्तु तो अपने आप आ जायगी !

तब तुम अतीत को चीर कर  
व्यथ ही इन अठखेलियों को याद करने की कोशिश करोगी—  
सन से सफेद बालों पर, एक चन्मा लगाये  
बूढ़ी भद्र महिला के रूप में !”

—ज्योज्यिस द्रोसिनिस

## वर्गों की प्रतीक्षा

चौराहे पर एकत्रित हम किसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं  
आज बचर लोग नगर में प्रवेश करेंगे

सीनेट कोई निणय क्यों नहीं लेती  
सदस्य क्यों हाथ पर हाथ धरे बैठे हैं, कोई  
कानून नहीं बनाते ?  
आज बचर लोग  
नगर में प्रवेश करेंगे

इतने तडके हमारा सम्राट् क्यों जाग गया है  
नगर द्वार के पास सिंहासन डलवा कर

मुकुट पहन कर  
गम्भीरता पूर्वक  
क्यों बैठ गया है ?

आज बचर हत्यारे नगर में प्रवेश करेंगे  
सम्राट् उनका इस्तकवाल करेगा  
उन्हे अभिनन्दन-पत्र देगा  
उन्हे शिरोपेच और खिताब देगा ।

। ।

हमारे दोनो दीवान और सलाहकार  
अपनी मखमली पोशाक और दरवारी कलगियों में  
सजे सजाये क्यों खड़े हैं ?

वे मणिजटित बाजूबन्द और जगमगातो पन्ने की  
अँगूठिया बयो पहने हैं ?

सोने और चाँदी की मूँठा वाले राजदण्ड उनके हाथ मे  
क्यो हैं ?

बबर लोग नगर मे प्रवेश करेगे  
ऐसी चीजो से उनकी आँखो मे  
चकाचौध होने लगती है ।

हमारे प्रगल्भ वक्ता आज चुप क्यो है ?

भाषण क्यो नही देते ? अपना दृष्टिकोण क्यो नही  
सामने रखते ?

बबर लोग नगर मे प्रवेश करेगे  
वे कर्नात्मक भाषण पसन्द नही करते ।

यह हलचल कैसी ? गडबडी कैसी ?

( लोगो के मुँह कैसे लटक गये हैं, उदास खिन्न । )

सडकें और चौराहे खाली कैसे होने लगे

सब चुपचाप अपने घर क्यो लौट रहे हैं ?

क्योकि रात आ गयी और बबर लोग  
नही आये । सीमान्त मे आकर  
एलचियो ने कहा है कि बबर  
लोग अब नही रहे

अब, हाय, अब हम क्या करेगे बिना बर्ररा के ?

वे लोग कम-से-कम एक समाधान तो प्रस्तुत करते थे  
वह चाहे किसी खिस्म का ही ।

—सी० पी० वैवेकी

## दीवारें

उन्होंने सोचा तक नहीं, उन्हें शम नहीं आयो, रत्ती भर  
पछतावा भी नहीं हुआ उन्हें  
उन्होंने मेरे चारो ओर मोटी और ऊँची दीवारें बना दी ।  
और अब मैं हताश यहाँ बैठा हूँ  
कुछ और सोच ही नहीं पाता, मेरी नियति मुझे  
फाड़े खाती है  
क्योंकि बाहर मुझे कई काम करने थे ।

आह ! जब वे लोग ये दीवारें उठा रहे थे तब मैंने  
क्यो नहीं देखा ।

पर मैंने तो कभी ईंटें चुनने, गारा लगाने, कत्तल गिराने को  
आवाज भी नहीं सुनी,  
अनजाने अनदेखे उन्होंने मुझे दुनिया से निर्वासित कर  
घेरे मे डाल दिया ।

—सी० बी० कैवेली

मेरे तन ।

मेरे तन । याद करो

सिर्फ यही नहीं कि तुमको कितना प्रणय मिला था

सिर्फ यही नहीं कि किन शय्याओं पर तुमने अपनी उष्णता  
को छाप छोड़ी थी

बत्तिक वह कामोद्दीप्ति जो कटीली आँखों में

तुम्हारे लिए जाग जाग उठती थी

और सुरीलों आवाजों में झंकार उठती थी,

कामोद्दीप्ति जो किसी दुर्भाग्यपूर्ण अवरोध के कारण

अनबुझी ही रह गयी

अब ये सब अतीत की बातें हैं

अब तो लगता है कि तुम अपने को हार चुके हो

पर याद करो यही विपासा

कैसे तुम्हारे ही लिए ~

आँखों में जागती थी

वाणी में कापती थी

तुम्हारे ही लिए

मेरे तन । याद करो ।

—सी० बा० कैनेकी



## विद्रूपक

बेचारा अभागा अकेला विद्रूपक, बुरी तरह कलावाजिया  
खाता हुआ

जिन्दगी के 'ठेठर' में, कभी यहा, कभी वहा !

सुनो भाई ! किसी सडक पर कूड़े की तरह अपने को छूटा  
हुआ पाओगे

किसी दिन, जाडे की रात में, बफानो शाम को

ढलते दिन की रोशनी ने दम तोड दिया होगा

तोड दिया होगा ।

और वे तुम्हारे लिए न दिया जलायेगे, न मशाल

सिफ तुम्हार साथी दूसरे विद्रूपक, माथे पर हाथ रखे

कापती हुई जावाज में कहगे—“प्रभु की राह में

निष्कलक ”

पर इससे क्या ? तुमने अपनी भूमिका का भलोभाति

निर्वाह किया

और गम्भीरता में या मजाक में उहोने तालिया पीटी

और अन्य कलाकारों, और नेपथ्य और पर्दों के

साथ तुमने भी नाटक किया और मगलाचरण में

प्रभु की महिमा का बखान किया ।

—तेफेरस अथियस

## तुम्है मेरी याद

तुम्है मेरी याद आयेगी जब एक कोहरे से धुली किरण  
अपनी टिमटिमाती रोशनी से तुम्हारे अन्तर को उजागर  
कर देगी

निष्फल आशाओं की थपकियों से जब  
तुम्हारा अन्तर अधसोया होगा—

जब तुम चीख उठोगी—मेरी प्राण—  
जैसे खीफनाक सपना देखकर—“लौट आओ मेरे पास  
क्योंकि क्षुब्ध खूँखार रात  
मेरी छाती को चारों ओर से कस रही है।”

और हमेशा की तरह मैं आने को तैयार होऊँगा—किन्तु  
अवसर बीत चुका होगा और मैं केवल स्वप्न में आ सकूँगा  
स्वप्नों के अधियारे तुम मुझे कठिनाई से फिर पहचानोगी  
और मैं धुँधली होती हुई अद्विचेतना में फिर पानी की छाया  
की तरह काँपकर अदृश्य हो जाऊँगा।

—सोनिरिस स्किपिस

## सूर्योदय का गीत

आगे बढ़ो ! ग्रीस के अन्तरिक्ष में सूरज उगाने में लग जाओ !  
आगे बढ़ो ! सप्तर के क्षितिज पर सूरज उगाने में लग जाओ !  
देखो न ! उसका पहिया दलदल में घँस गया है !  
देखो न ! उसकी धुरी खून की कीचड़ में घँस गयी है !

आगे बढ़ो जवानो, सूरज अकेले नहीं उग सकता  
घुटने टेको, सीना अडाओ उसे कीचड़ से उबारने के लिए  
खून के दलदल से उबारने के लिए  
आगे बढ़ो भाइयो, उसकी अग्नि-रेखाएँ हमें घेरे हैं  
आगे बढ़ो, आगे बढ़ो, उसकी लपटें हमारे चारों ओर  
घेरा डाले हैं !

ओ सृजन-कर्त्ताओ बढ़ो ! अपनी दायित्व वृत्तियों को  
सचेत करो, माथा तानो - पाँव जमाओ - सूरज डूबने न पाये  
और मुझे सहारा दो दोस्तो कि मैं भी उसके साथ न  
डब जाऊँ

वह मेरे ऊपर है, मेरे अन्तर, मेरे चारों ओर है  
उसके साथ मैं एक पवित्र ज्योति-वितान की तरह  
बुन दिया गया हूँ !

एक हजार वृषभों के सजल स्कन्ध आधार को ग्रहण किये हैं  
एक द्विमुख गरुड अपने पंखों की छाह किये है

और उसकी उड़ान और फड़फड़ाहट  
 मेरी आत्मा में गूँज रही है  
 मेरे माथे को ढँक रही है !  
 और 'दूर' और 'समीप' मेरे लिए अब एक हैं !  
 नव-श्रुत गम्भीर सगोत मुझे घेरे हैं  
 बढ़कर साथियो !  
 उस उगने में सहारा दो ताकि सूय हम सरो की  
 आत्मा बन जाय !

एक नया शब्द अवतरित हो रहा है जो रग देगा सरोको  
 दिमाग को, शरीर को, अपनी नयी लपटों में, फौलाद में—  
 बहुत दिनों तक धरती ने नरमास का भक्षण किया है !  
 पर मोटी ताजी उबरा धरती को इस रक्त स्नान से हम  
 इतनी कठोर नहीं होने देंगे  
 कि नयी वर्षा भी उसे मुलायम न कर सके

कल हम सब एक दर्जन बैलों की जोड़ियाँ लेकर  
 इस धरती को जोतने जायेंगे, इस रक्त-स्नात धरती को  
 ताकि इसमें मेहदी फूले और जीवन का वृक्ष उगे  
 और हमारी सोमलता धरती के  
 कोने-कोने में छा जाय ,

आगे बढ़ो साथियो—सूय अकेला कैसे उगेगा ?  
 घुटने टेक कर, सीना अडाकर जोर लगाओ  
 कीचड़ से, खून के दलदल से उबारो  
 माथा तानकर, बाँहे चढाकर—  
 ताकि सूय आत्मा की तरह जगमगा सके !

—एज़ेलिनो सिकिलियानोस



चिली



## मेरा साथ न छोड़ना

घरती तुम्हे छोड़ देगी परित्यक्त सन्तान की तरह  
अगर तुम्हारी आत्मा ने कभी मेरी आत्मा को, दूमरी आत्मा  
के लिए त्यागा तो ।

क्रुद्ध होकर

समुद्र काप उठेंगे, नदियों में बाढ़ आ जायगी ।

जिस दिन से तुमने मेरे कंधे पर हाथ रक्खा

दुनिया पहले से ज्यादा सुन्दर हो गयी है

जिस दिन फूलों से लदी हुई उस कंटोली झाड़ी के नीचे

हम निःशब्द मौन खड़े थे

और प्यार, गाढी नशीली खुशबू की तरह

हमारी आत्माओं में विघ्न गया था ।

गुफाएँ काले अजगर उगलेंगी

अगर तुमने कभी मेरा साथ छोड़ा तो,

तुम्हारे शिशु से विहीन, खोखली

मेरी सूनी गोद खाली पालने की तरह टँगी रहेगी

लेकिन तुम्हारे और मेरे हृदय में छिपा मसीहा

दयावान जीसस, करुणा का देवता कुचल जायगा

और मेरे घर के करुणा भरे दरवाजे से भिखारियों

को फटवार मिलेंगी और दुखी औरतें निराश लौट

जाया करेंगी



तुम्हारे होठो ने अगर कभी दूसरे होठो पर  
 कोई चुम्बन अकित किया तो वह मेरे कानो मे  
 गूँजेगा, मेरी कनपटियो से टकरायेगा जैसे  
 गहरे अन्धेरे गह्लरो मे से तुम्हारी आवाज मेरे पास लीट  
 आती है  
 इस पगडण्डी की धूल तक मे तुम्हारे चरणचिह्नो की  
 सुगन्ध बसो हुई है  
 मे हिरणी को तरह उस सुगन्ध से व्याकुल  
 बियावान पहाडो मे तुम्हे ढूँढती फिर्हंगी

उडते हुए बादल  
 तुम्हारे प्रणय की नयी प्रतिमा वा चित्र मेरे आंगन के  
 आकाश मे घना जाया करेंगे  
 चोरी छिपे कितनी ही गहरो खाइयो मे  
 तुम उसे हृदय से लगाओ पर  
 जब तुम चिबुक झूकर उसका चेहरा उठाओगे  
 तो तुम देखोगे वह चेहरा मेरा है  
 आसुओ से तर, दुख से कुरूप ।  
 ईश्वर तुम्ह रोशनी नही देगा  
 अगर तुम्हारे पथ पर तुम्हारे साथ मे नही रहूँगे  
 ईश्वर तुम्हे तृप्ति नही देगा  
 यदि उस जल मे मेरी परछाई नही काँपती  
 ईश्वर तुम्हे चैन से सोने नही देगा  
 अगर तुम मेरी बिखरी अलको पर शीश रखकर नही सोओगे

अगर तुम जाओगे तो मुझे कुचल कर जाओगे  
 जैसे कोई सडक पर पडी घास को कुचल कर जाता है  
 पहाडो और मैदानो पर

भूख और प्यास तुम्हे शकशोर डालेगी  
 तुम जहाँ कहीं भी होगे  
 सन्ध्या तुम्हे मेरे घायल व्यक्तित्व सी लगेगी  
 जिस पर ताजा खून जम गया हो  
 अगर तुम किसी दूसरे का नाम पुकारोगे  
 तो तुम्हारे हीठो से मेरा ही नाम निकलेगा  
 मैं तुम्हारे कण्ठ में शुष्कता बन कर  
 अवरुद्ध हो जाऊँगी  
 नफरत में, गीत में, प्यास में, प्यार में  
 तुम मुझे पुकारोगे—सिर्फ मुझे  
 अगर तुम चले गये, दूर कहीं तुम्हारा जीवन समाप्त भी  
 हो गया

तो कब्र के अन्दर दस साल तक  
 तुम्हारी हथेलियाँ फैली रहेगी  
 मेरे आँसू बटोरने के लिए  
 और तुम अपने कलकित तन की सिहरन अनुभव करते रहोगे  
 जब तक कि मेरी हड्डियाँ चूर-चूर होकर  
 तुम्हारे चेहरे पर बिखर कर उसे पुनः पवित्र न कर दें

—गैब्रियेला मिस्त्राल

प्रभु उसे क्षमा करो

तुम जानते हो मेरे प्रभु कि अबसर घघकते हुए साहस से,  
निडरता से  
मैंने अपराधियों के लिए तुम्हारी कृपा का आह्वान किया है  
आज मैं उसके लिए तुम्हारे सम्मुख उपस्थित हुई हूँ जो  
मेरा था  
जो एक अमृत का प्याला था जिसे होठ से लगाते ही मे  
ताजगी में नहा उठती थी  
जो मेरी जिन्दगी की मिठास था

जो मेरी अस्थियों की शक्ति था, जो मेरी जीवनयात्रा का  
मधुर अभिप्राय था  
जो मेरे कानों में पक्षियों के गीत सा मधुर था,  
जो मुझे रेशमी वस्त्रों की तरह आवेष्टित किये रहता था  
जो मेरे अपने अश नहीं हैं उनके पीछे मैं दीवानी रहती हूँ  
इसलिए अगर इस व्यक्ति के लिए तुमसे कुछ माँगूँ तो  
अपनी आँख न फेरना

वात यह है मेरे प्रभु कि वह वास्तव में अच्छा आदमी था  
मैं कहती हूँ कि वह ऐसा आदमी था कि जिसके मन में  
कहीं कपट नहीं था  
उसका स्वभाव बहुत मीठा था धूप की तरह स्वच्छ  
और मधुमास की तरह उसमें अजब जादू थे ।

तुम रखाई से कहते हो कि वह तुम्हारी करुणा के अयोग्य है  
क्योंकि उसके उष्ण होठों पर कभी प्रार्थना के शब्द नहीं आये  
जो उस शाम को बिना तुम्हारे सकेत की प्रतीक्षा किये ही  
चला गया

उसको घटकती कनपटियाँ टूटे पतले प्याले की तरह !

लेकिन मैं प्रभु इसका विरोध करती हूँ—

मैंने जैसे उसकी भौंह छुई है

वैसे ही मैंने उसका निश्छल और विक्षुब्ध हृदय भी छुआ था  
और वह अधखिली कली की तरह रेशमी और नाजुक था

तुम कहते हो कि वह निर्मम था ? तुम क्यों भूल जाते हो  
मेरे प्रभु

कि मैं उसे प्यार करती थी

और वह जानता था कि मेरा दद से क्षत-विक्षत हृदय केवल  
उसी का है  
वह मेरे उल्लास के शान्त जल में हमेशा ककडियाँ फेंक  
देता था

ओह, यह सब कुछ नहीं ( मेरे प्रभु ) तुम जानते हो मैं उसे  
प्यार करती थी, तहेदिल से प्यार करती थी

और प्यार करना ( तुम जानते हो ) कितना कड़ुवा और  
कठोर अभ्यास है

आसू भीगी पलकों को दजाकर आंसू रोवना

धूल-भरी अलकों का चुम्बन

और तन्मय निगाहों को छिपा कर रखना ।

जरम चीरने वाले तीर में भी एक अजब-सी स्वागत भरी  
सिहग्न रहती है

जब वह प्यार करने वाले तन को पकी फसलो की तरह  
 चीर देता है  
 और सलीब भी उस समय गुलाब के गुच्छे-सा हलका  
 लगता है  
 ( तुम तो जानते ही हो, तुमने क्रास वहन किया है । )

यहाँ मैं पड़ी हूँ प्रभु, धूल में अपना चेहरा छिपाये  
 शाम के धुँधलेपन के माव्यम से मैं तुमसे बातें कर रही हूँ  
 और मेरी तमाम जिन्दगी यही शाम का धुँधलापन बनो रहेगी  
 अगर तुमने क्षमा का वह शब्द न कहा जिसके लिए मैं  
 आकुल हूँ  
 मैं प्रार्थनाओं और सिसकियों से तुम्हें मथ डालूँगी  
 मैं स्वामिभक्त कुत्ते की तरह तुम्हारे लबादे का छोर चाहूँगी  
 तुम अपनी कृपाभरी आँखों से मुझे वचिंत नहीं कर सकते  
 तुम मेरे गम आँसुओं की वारिश से अपने चरण हटा  
 नहीं सकते

बोलो तुमने उसे क्षमा किया या नहीं ! एक क्षमा का शब्द  
 हवाओं में सैकड़ों चन्दन मजूपाओं की सुगन्ध बिखेर देगा  
 जल धाराएँ आलोक से नहा उठेंगी, खण्डहर फूलों से ढँक  
 जायेंगे

पथ के ककड पत्थर हीरो की तरह चमक उठेंगे

नरभक्षी पशुओं की काली खूँसार आँखों में दया के आसू  
 आ जायेंगे  
 और वे चेतनामय पवत जो तूने पत्थरों से गढे हैं  
 झरनों की शत शत पलकों से रो पड़ेंगे  
 और सारा ससार यह जान जायेगा कि तुमने उसे क्षमा  
 कर दिया

—नीवियेला मिस्त्राल

## औरत

वह दो ककम आगे बढ़ी  
और दो कदम पीछे हटी  
पहले कदम के अर्थ थे—‘नमस्कार हे पुरुष, हे प्रियतम’  
दूसरे कदम के अर्थ थे—‘बहन जी, नमस्ते’  
और बाकी दूसरे कदमों के अर्थ थे—“कहो बाल-बच्चे  
कैसे हैं !”

आज तो धूप खिली है । आकाश स्वच्छ है ।

वह लपटा का ब्लाउज पहने थी  
उसकी आँखों में नीला समुद्र लहराता था  
उसकी एक जेब में एक सपना कैद था  
उसके दिमाग के बीचोबीच एक मुर्दा आदमी टँगा हुआ था  
जब वह समीप आती थी तो अपने अस्तित्व का  
सबसे प्यारा अंश दूर कहीं छोड़ आती थी  
जब वह बिदा होती थी तो दूर क्षितिज पर  
एक छाया उसकी प्रतीक्षा में खड़ी दीख पड़ती थी  
उसकी निगाहें घायल थी और पहाड़ियों पर  
खून में लथपथ पड़ी थी ।

उसके विशाल वक्ष थे, वह अपनी उम्र को गोधूलि के गीत  
गाती थी

वह एक कबूतर को छाह में सोये हुए आसमान  
की तरह सुन्दर थी ।

उसका चेहरा इस्पात का था  
और उसके होठों पर मौत की ध्वजाएँ अंकित थी  
वह हँसती थी तो लगता था—मानो समुद्र हँस रहा हो  
समुद्र—जिसके पेट में अगारे हैं, जिनसे वह तिलमिला उठा है  
समुद्र—जिसमें चाद अपने को डूबते देखता है  
समुद्र—जो अपने किनारों को चला गया है  
अनन्त काल के शूय में डूबता हुआ समुद्र ।

जब सितारे हमारे सिर पर गुनगुनाते हैं  
और उत्तरी हवाएँ आँसु खोलती हैं  
उसकी हड्डियों का क्षितिज उसे और सुन्दर बना देता था  
उसका जलना हुआ न्लाउज, उसकी एक पौधे-सी आखें  
जैसे कबूतरो पर सवारी करता हुआ नीला आकाश

—विन्सेन्त यूदीघारो

## कवि

तुम्हार छन्द ऐसी कुजो बने  
जिनसे एक सहस्र द्वार खुल जायें  
एक पत्ती गिरे एक पक्षी बगल से उड़ता हुआ गुजर जाय  
जो कुछ तुम देखो उसे सृजन में बाध लो  
और ऐसा कि सुनने वाले की आत्मा कापने लगे ।

नये क्षितिज खोज निकालो और अपने शब्दों पर नियन्त्रण  
रखो  
अगर एक विशेषण अथ-गरिमा बढ़ाता नहीं तो अथ-गरिमा  
का ह्रास करता है

हम तन्तु-जाल में उलझे हैं  
हमारी मासपेशियाँ, बीती स्मृतियाँ की तरह  
अजायब-घरों में टँगी हैं  
लेकिन इससे हमारी ताकत खोखली नहीं होती  
सच्ची ताकत  
दिमाग में बसती है

कवियो ! तुम गुलाब पर बयो लिखते हो  
अपने गीतों में गुलाब खिलाओ ।



इस सूरज की छाह में सारी सृष्टि  
सिर्फ तुम्हारे लिए है,

कवि विधाता का छोटा रूप है !

—विसेत यूदोवारो

## नीली आग वाली लडकी

जैसे क्षीर-सागर के किनारे सैकत राशि पर  
या अथाह आकाश में जड़े हुए  
एक घघकतेहुए नक्षत्र के बीचोबीच  
मैं सो रहा था मेरे समीप थी एक पवित्र लडकी ।  
उसकी निगाहों से तिरछी हरी-भरी किरणों  
के निमल झरने झरते थे  
उनमें स्वच्छ, पारदर्शी ओर अदम्य शक्ति की भँवरें थी

दो जादू भरे उभारों में  
दो अग्नि-शिखाएँ लहक रही थी  
और वे अग्नि-धाराएँ स्वच्छ मासल लहरों में इठलाती हुई  
कदली खम्भ जैसी जाघों से तैरती हुई  
उसके चरणों तक उतर गयी थी ।

एक स्वर्ण फसल जो अभी पकी नहीं ।  
उसके कचन तन के चढावों-उतारों में रहस्यमय भविष्य थे,  
और जादूगरों की नीली-नीली आग मुलंग-मुलंग उठती थी ।

—पीबलो नेरूदा

ऊब

हुआ यह है कि मैं अपने इस आदमी होने से ऊब गया हूँ  
यँ मैं दर्जियो की दूकानो मे जाता हूँ फिल्भो मे जाता हूँ  
पर यह सब इतना नीरस, इतना छिछला मालम पडता है  
जैसे एक ऊनी नमदे का राजहस आदिम चेतनाओ और  
खुश्क राख की ढेरी पर तैर रहा हो ।

वाल काटने की दूकानो से उठती गन्ध से मेरी आख मे  
आसू छलक आते हैं  
मे पत्थरो और ऊनी कपडो से भी छटकारा पाना चाहता हूँ  
ये मकान, ये दूकाने, बाग वगीचे, एलीवेटर, ये धूपके चश्मे  
चाहता हूँ यह सत्र मेरी निगाह से दूर हो जायँ

हुआ यह है कि मैं अपने पाँवो, अपने नाखूनो, अपने वालो  
और अपनी परछाही तक से ऊब गया हूँ  
हुआ यह है कि मैं अपने आदमी होने से ऊब गया हूँ ।

फिर भी इसमे काफी मजा आवे अगर किमी  
बडे आदमी को पटाखा छोडकर डरा दूँ  
या किसी भगतिन बुढिया को नदी मे ढकेल दूँ  
या एक हरा छूरा लेकर चीखता हुआ पागलो-सा  
सडक पर दौडूँ जब तक कि ठण्ड के मारे अकड न जाऊँ ।

मुझे लगता है कि मैं अंधेरे पातालो में धँसनेवाली एक जड़ हूँ  
 कांपती हुई, बिखरती हुई, नींद में झूमती हुई  
 धरती की अनजान गुफाओं में भटकती हुई  
 उम्र का हर दिन चबाती हुई, चिंतामग्न, चेतनाहीन ।  
 और मैं यह नहीं चाहता

मैं अपने सर पर इतनी चिन्ताएँ नहीं चाहता  
 न मैं जड़ बनना चाहता हूँ न समाधि  
 पाताल में, मुर्दों के बीच में विलकुल अकेले  
 चिन्ता से मरणशील ठण्ड से सजाहीन

इसीलिए हर सोमवार मिट्टी के तेल की तरह जलने लगता है  
 जब वह देखता है कि मैं कैदियों सा चेहरा बनाये आ रहा हूँ  
 पिचके पहिये की तरह वह पथ पर चलते हुए कराहता है  
 और अंधेरी रात में खून-सने कदम रखता चला जाता है  
 और मुझे खींच ले जाता है, कुछ अंधेरे कोनो, कुछ सील-  
 भरे मकानो में  
 अस्पतालो में जहाँ खिडकियों की राह से ककाल बाहर फेंक  
 दिये जाते हैं

जते की दूकानो में जहाँ सिरका महकता है  
 सड़को पर जो दरारो से ज्यादा खतरनाक है

गन्धक के रंग की चिडिया मिलती है  
 और दरवाजो पर टँगी हुई गन्दी आते जिनको देखकर  
 मितली आती है

काफी के प्यालो में भूल से छूटे हुए नकली दाँत  
 कद्देआदम आइने जो शम और डर से रोये हैं  
 जिनमें मोर्चा लग गया है

हर जगह छाते हैं, जहर है, नालिया हैं

में हर तरफ आता-जाता हूँ, मेरे कदमों में स्थिरता है  
मेरे चेहरे में आँखें हैं  
मेरे पावों में जूते हैं, मेरे दिल में गुस्सा है, मेरे माथे में  
खोखलापन है

में आगे बढ़ता हूँ, दफ्तरो में से, दूकानों में से  
अँगनों में से, जहाँ तार पर कपड़े सूख रहे हैं  
बनियाइयों, तौलिया, कमीजों  
जा रोते हैं—मैल के गन्दे पिघले हुए आसुओं में

—पैबलो नेरुदा

## यातना की रूप गाथा

जिन्दगी और जिन्दगी की परछाइयो के बीच  
सघर्ष करता हुआ  
मेरा हृदय  
लहलुहान वनपशु की भांति

गरजता हुआ  
सभी पवित्र मान्यताओ को चीरता हुआ  
दुनिया और उसकी समस्त वस्तुओं  
पर गुराँता हुआ  
अपने अन्तहीन युद्ध नाट्य में व्यस्त  
भय और भ्रम के बीच  
उलझा हुआ  
केन्द्रच्युत !

अब एक कँटीले कोड़े से  
पुराण-गाथा मेरे विश्वासो की खाल उधेडती है  
समाज मुझ पर छा जाता है  
और मेरी चप्पल महासागरो से मोर्चा लेती हैं  
मेरे सकट में से उकाव उडानें भरते हैं  
और धह सूर्य जो मैं हूँ जो मेरी सत्ता है  
जिसका विस्फोट होने जा रहा है  
गीलो लकड़ी की तरह सिर्फ चिटख-चिटख कर रह जाता है

भौतिक पदाय मेरे वक्ष पर चिपक जाते है  
वर्तमान उसके महावट धी तरह फँलता जाता है  
और यह मधुमक्खी के छत्ते जैसा महानगर  
सत्ता रूपी कवूतरो को उडाता है ।

अपने भ्रमात्मक अयथाथ व्यवितत्व को  
अपनी मूर्तिपूजकता को  
मिटाने के लिए  
एक तुमुल युद्ध  
अराजकता की चिमनियो  
और काले सीमट के आकाश का  
पुनर्निर्माण करने के लिए  
और प्रेरणा और अस्तित्व के  
बीच की समस्त दीवारो को ढहा कर नरक को  
खाइयो मे फेंकने के लिए  
एक तुमुल युद्ध  
कब्रो पर खडे होकर  
अराजकता के केन्द्र नगर मे  
मैं अपनी राख के फूल ढूँढ रहा हूँ  
मेरा घोडा टूटी तलवारो के बीच मरा पडा है  
बिना ढाल के  
बिना जिरहबदनर के  
ढेर-की ढेर लाल घट्टकों  
नीद की अदरुनी परतो से  
उबल पडने वाली यह घटना  
नावो की तरह पाल फुलाती हुई  
यथाथ स्थिति का यह परिणाम  
स्पष्ट और भयानक

पर्वतो की तरह  
हड्डियो की तरह  
कवूतर की तरह  
कठ-स्वर की तरह

भैवरो के बीच मे स्थित  
अपने रोजमर्रा को बिजलियो से  
विस्तार देते हुए  
यानी उलझनी मे से  
रन्ध्रो मे से अस्तित्व खींचते हुए  
अज्ञात मे सत्य बोते हुए  
ओर पहाडो के बीच मे  
उलझती नदिया अवतरित करते हुए

यह गतिशील अस्तित्व नही है—  
भावनाओ का जीवन दशन,  
लपटो और पत्थर के फूलो का  
ओजमयी संचित चिन्ता को तीन दीवारो के अन्दर सग्रहीत  
करना

वह सब जो छायामय है—जजर है  
उसे बांध रखना  
मेरी आत्मा और उसकी सामाजिक उपयोगिता  
सामाजिक उपयोगिता जो उसका सत्य है  
उसका शोषनाम है  
उसका सिंहवाहन है  
क्योकि वह जो गहन है किन्तु निश्चित है  
वह ठोस है बलिपत नही



जो ठोस है वही दृढ है  
 तीखा है सप्रभावशाली है  
 मन्दिरो का पत्थर है  
 आदमी की पगडण्डी है  
 जिन्दगी का व्याकरण है  
 जब वह लकड़ी को मेजो पर  
 पलता है  
 तब उसमे विस्फोट होता है  
 और सवथा नयी सृष्टि का प्रारम्भ होता है

जजीरो में जकड़े हुए घोडो का समन्वय  
 फौलाद का फेन आकाश में वरमता हुआ  
 ससार के विरुद्ध व्यक्ति के  
 विप्लवी ज्वार का फेन  
 यह मैं नहीं हूँ  
 यह है अहम्वादी नायक  
 और उसके श्रृगाल  
 जो बुजुआ ज्ञान, विज्ञान दर्शन को निगल रहे हैं  
 तिमिर युगो का युग  
 व्यक्तित्व को उलझाते हुए  
 शब्दो के दिव्य मकड़े को प्रोत्साहन देते हुए  
 उलझनो को बढ़ाते हुए  
 सून के प्रेत-दूतो को आमन्त्रण देते हुए  
 इसी कारण से  
 प्रेरणा की समस्त लाल तेजो  
 समन्वय की अदम्य प्यास  
 उदात्त और पवित्र अग्नि बन जाती है  
 हाथ

बहुमूर्त कला

निःसन्देह है

संस्कृत कला का महासागर

संस्कृत कला

विश्व कला

एक ही इच्छा नक उवाचा के भीत में ही है

जो दुःखी बन जाती है

परन्तु का दरह नहीं

त्रिभुज प्रेरणा मिली है

जा कर्ण और पहिलियो म धारणा है

न,—

इतिहास के अन्दर

इतिहास का निर्माण करता हुआ

जा कुठ प्रवाहित हो रहा है

उस अपने माध्यम से अनिश्चयता का भाव है

मेरे प्रतीको के विरुद्ध

एकता हुआ, चीगना उवा,

मानववादी सत्य का सम्बन्ध है

मेरा अस्तित्व

सम्पूर्ण समाज के साथ

ज्वालामुखियों की तरह

फूटता है।

100

जर्मनी



## निजी भाषा

भाषा उग आयी है तुम्हारे अघरो पर  
साथ साथ, उग आयी है तुम्हारे हाथो मे एक ऋखला

खीचो ! उससे तमाम जगत् को अपनी ओर खीचो  
वरना तुम बेबस खीच लिये जाओगे !

—ह्यूगो वान हाफमास्थल

मेरे बिना तुम प्रभु ?

जब मेरा अस्तित्व न रहेगा, प्रभु, तब तुम क्या करोगे ?  
जब मैं—तुम्हारा जलपात्र, टूटकर निखर जाऊँगा ?  
जब मैं तुम्हारी मदिरा सूख जाऊँगा या स्वादहीन हो जाऊँगा ?

मैं तुम्हारा वेश हूँ, तुम्हारी वृत्ति हूँ  
मुझे खोकर तुम अपना अथ खो बैठोगे ?

मेरे बिना तुम गृहहीन निर्वासित होंगे, स्वागत बिहीन  
मैं तुम्हारी पादुका हूँ, मेरे बिना तुम्हारे  
चरणों में छाले पड़ जायेंगे, वे भटकेंगे लहलुहान !

तुम्हारा शानदार लबादा गिर जायगा  
तुम्हारी कृपादृष्टि जो कभी मेरे कपोलों की  
नर्म शय्या पर विश्राम करती थी  
निराश होकर वह सुख खोजेगी  
जो मैं उसे देता था—  
दूर की चट्टानों की ठण्डी गोद में  
सूर्यास्त के रंगों में घुलने का सुख—

प्रभु, प्रभु मुझे आशका होती है  
मेरे बिना तुम क्या करोगे ?

—रेनर मरिय रिल्क

## निष्ठा

मेरी आँखें निकाल दो फिर भी मैं तुम्हें देख लूँगा,  
मेरे कानों में सीसा उडेल दो पर तुम्हारी आवाज मुझ तक पहुँचेगी

पगहीन मैं तुम तक पहुँचकर रहूँगा  
वाणीहीन, मैं तुम तक अपनी पुकार पहुँचा दूँगा  
तोड़ दो मेरे हाथ, पर तुम्हें मैं फिर भी घेर लूँगा  
और अपने हृदय से इस प्रकार पकड़ लूँगा जैसे उँगलियों से

हृदय की गति रोक दो और मस्तिष्क धडकने लगेगा  
और अगर मेरे मस्तिष्क को जला कर खाक कर दो—

तब अपना नसा में प्रवाहित रक्त की बूंदों पर मैं तुम्हें  
बहन करूँगा ।

—रेनर मरिय रिल्क



## पतझर की शाम

चाद से आयी हुई पवन झकोर  
वौष लेती है वृक्षों को

एक टटोलती पत्ती नोचे गिरती है  
सड़क की टिमटिमाती रोशनीयों के जाल में  
दूर का तमाम गहराया अन्धेरा दृश्य  
घावा बोलता है अनिश्चय ग्रस्त नगर पर

—रेनर मरिय रिल्क

तुमसे साक्षात्कार के पहले ही  
[ सम्भवतः वेनवेनुटा के लिए ]

अनमिली अनजानी

अनुपलब्धि से शुरू होने वाली

ओ मेरी प्यार,

यह भी तो नहीं ज्ञात कि कौन से स्वर तुम्हें प्रिय लगते हैं ?

मात्र भविष्य की लहरो की उठान में

मैं तुम्हारा आकार पहचानने का यत्न करता रहा हूँ ।

तमाम बड से बडे

मुझमें वसे हुए स्मृति-बिम्ब, सुदूर महसूस किये हुए दृश्य,

मीनारें, नगर, सेतु और रास्तों के

अप्रत्याशित घुमाव और देवताओं की बस्ती

वाले रहस्यमय देशों का इन्द्रजाल

मुझमें धीरे-धीरे सम्पुजित होता रहा है

मात्र तुम्हें साथक करने के लिए—

तुम जो पकड़ाई में नहीं आती ।

ओ तुम फूलवन हो

जिन्हें कितनी प्रदीप्त आशाओं से मैंने निहारा है, कहीं

किसी उद्यान गृह को

खिड़की खुली कि तुम मानो साकार

विचार-मग्न मुझसे मिलने निकल आयी ।

सहकें—मैंने पाया—

मानो तुम अभी-अभी उन पर चल कर गयी हो  
और अकसर बिसाती की दूकानों पर  
दर्पण दीखे जो अब भी तुम्हारी छाया से  
आच्छादित थे और मेरी छाया लीटाते हुए  
मानो चौंक गये—कौन जानता है कि क्या वह  
वही पक्षी तो नहीं था जिसका गीत  
कल शाम अलग अलग  
हमसे से गूँज गया

—रेनर मरि

## तमाम दिन आज

तमाम दिन आज तुम्हारी खातिर मैं महसूस करता रहूँगा  
गुलाब-गुलाब, तमाम सबको गुलाब सा महसूस करता रहूँगा  
तुम्हारी खातिर  
तुम्हारी खातिर आज फिर एक बार महसूस करूँगा  
देर तक ( आह कितनी देर तक ! ) अनमहसूस किये हुए गुलाब

हर गुलदस्ते को गुलाब से गञ्जिन कर, एक दूसरे पर शत शत  
पत्तों में गूँथ कर  
जैसे घाटियों में से निकलती घाटियाँ  
एक दूसरे में गुथी, एक दूसरे में समाविष्ट और  
एक दूसरे पर विछी हुई

ऐसी खामोश जैसे रात  
समर्पित निगाहों पर छापी हुई,  
जैसे ऊपर के फैलावों में सितारे  
अपने को बुझाती हुई चमक वाले ।  
रात गुलाब गुँथी, गुलाब बसी ।  
गुलाबों की रात, तमाम तमाम झिलमिलाते गुलाबों  
की रात—झिलमिलाती गुलाब-रात,  
हजार हजार गुलाब-पलकों की नीद-रात,  
झिलमिलाती गुलाब नीद—यह मैं हूँ जो अब तुम्हें सोता हूँ,  
तुम्हारी सुगन्धों को मोता हूँ—तुम्हारी शीतल आतुरताओं

को गहराई में सोता हूँ ।  
 मैं तुम्हें दिया हुआ हूँ कि तुम सहेजो  
 कि तुम मेरे अस्तिरव को हर अतिशयता को सँवार दो  
 कि मेरी नियति को फैलाव दो  
 उस अथाह विश्रान्ति में—  
 अब मेरी हो वह खिलान  
 जिसे कोई बाधा रोक न सके  
 हृदय-परिधि के वरावर बड़े खुले हुए गुलाबों में से  
 मिला है—  
 गुलाबों विकसा  
 गुलाब-उपजा और चुपचाप गुलाबों पला—  
 गुलाब-ब्रसा मन, ताकि बाहर का गुलाब-प्रसार हमारे लिए अनन्त  
 फैल जाय  
 महसूस करने के लिए—

—रेनर मरिय रिक्क

## आगतो के प्रति

१

सचमुच मैं तिमिर-युग में रहता हूँ ।

मिथ्याहीन शब्द जहाँ मात्र अनगल कल्पना है । शान्त माथा  
उसी का हो सकता है  
जिसका दिल पत्थर का हो । जिसके मुँह पर हँसी है  
वह अभी खौफनाक खवरो से वाकिफ नहीं हुआ ।

आह कैसा अजब युग है  
जब पेड़-पौधों तक की बात करना लगभग अपराध है  
क्योंकि सबव्यापी है अन्याय के प्रति एक चुप्पी—  
खुश वही है जो  
अपने मुसीबतजदा दोस्तों की पहुँच के बाहर है

यह सच है मैं रोजी कमाता हूँ  
पर यकीन करो, यह सिर्फ एक दैवयोग है  
मैं जो कुछ करता हूँ उसमें से कुछ ऐसा नहीं  
जिसके लिए मुझे भरपेट खाना दिया जाय  
सिर्फ किस्मत है कि मैं बच गया हूँ ( अगर किस्मत ज़रा  
साथ छोड़े तो मैं कहीं का न रहूँ )

कहा जाता है खाओ पियो । खुश रहो बस ।  
पर मैं कैसे खाऊँ पिऊँ ।

जब मेरा कौर भूखो के मुँह से छिन कर आया है  
 मेरा प्याला प्यासो के सामने से उठकर आया है  
 फिर भी मैं खाता हूँ । पीता हूँ ।

मैं चाहता हूँ खुशी से ज्ञानवान बनना ।  
 शास्त्रो मे बताया गया है ज्ञान क्या है  
 सासारिक झगडो से बचो,  
 अपना समय काटो  
 बिना किसी से डरे  
 बिना किसी को प्रताडित किये  
 बुराई के बदले भलाई करके—  
 इच्छा की तृप्ति नही बरन उसकी उपेक्षा  
 ज्ञान कहलाती है ।  
 मैं यह सब कुछ नही कर सकता  
 सचमुच मैं तिमिर-युग मे रहता हूँ

२

मै शहरो मे आया अराजकता के दिनो मे  
 जब भूख का साम्राज्य था  
 मैने लोगो को जाना विप्लव के जमाने मे  
 और मैने उनके साथ विद्रोह किया—  
 और इस तरह बीत गये वे दिन  
 जो मुझे घरती पर मिले थे

मैने कल्लेआम के बीच अपनी रोटिया तोडी  
 हत्या की छायाएँ मेरी गोद मे लेटी  
 और जब मैने प्यार किया, मै निरपेक्ष रहा,  
 मैने अपनी प्रकृति को सहा नही ।

और इस तरह घोट गये वे दिन  
जो मुझे धरती पर मिले थे ।

मेरे ज़माने में हर सड़क रेतिले दलदल से ले जाती है ।  
हर शब्द वधिक के द्वार ले जाता है  
अतः मैं कर क्या सकता था ? पर हा, शायद मेरे  
बिना सिंहासन कुछ और जमे हुए रहते, यही मेरे जीने की  
एकमात्र उम्मीद थी  
और इस तरह गुज़रते गये दिन  
जो मुझे धरती पर मिले थे

आदमी की ताकत कम थी । लक्ष्य  
दूर था । इतना जाहिर था  
कि मैं शायद ही पा सकूँ ।  
इस तरह समय बीतता गया  
जो धरती पर मुझे मिला था ।

३

तुम जो इस जल-प्रलय में बच रहोगे  
जिसमें हम डूब रहे हैं  
सोचना —

जब हमारी कमजोरियों पर सोचो  
तो इस अधरार भरे युग पर भी सोचना  
जो इन कमजोरियों को उत्पन्न करता है  
क्योंकि हम जितने जूते बदलते हैं  
उससे ज्यादा देश बदलते गये  
इस वंग-युद्ध में  
जिसमें केवल अन्धाय धा और मोर्दे प्रतिरोध नहीं



बयोकि हम अच्छी तरह जानते थे  
 कि कूडे-ककट के प्रति घृणा भी—  
 भृकुटि को कठोर बना देती है  
 अन्याय के प्रति क्रोध भी वाणी को  
 कर्कश बना देता है  
 आह ! हम जो करुणा कोमलता की नीव रखना चाहते थे  
 खुद करुण, कोमल नहीं हो सके  
 लेकिन तुम—जब आखिरकार वभी वह दिन आये  
 जब आदमी आदमी की मदद के लिए उठ खड़ा हो  
 तो हम पर  
 कठोर फैसले मत देना

—बतॉल्लत घेरत

## आस्था

कूडा-भकट, अस्थियो, ककाला, ताकतो और नयी खुदो  
कब्रों को मिट्टी के ढेर—दूर तक फैले हुए  
इस तरह यह सृष्टि समाप्त हो रही  
और समाप्त हो रहा है मेरा यह जीवन भी ।  
और मैं चाहता हूँ कि जी खोलकर रो लूँ और  
तटस्थ होकर बैठ जाऊँ

किन्तु यह जो अन्दर एक अदम्य दृढता है  
वह बैठने नहीं देती ।

तन कर खड़े हो जाने और जूझ पडने की दृढता  
हृदय की गहरी बहुत गहरी पतों में छिपा हुआ विद्रोह  
और फिर मेरी यह आस्था , जो मुझे  
आज इस तरह वेचैन बना रही है—  
वह एक दिन, एक ज्योति में रुपान्तरित  
होकर रहेगी

—हरमान हेस

## गोती की राह

बच्चों के चेहरो पर  
पुत गया है मल बेरो का रस  
मीठे फलो के आस्वादक, चुराते हुए घूम रहे हैं वे  
फलो के घब्रो वाली पोशाक में नाच रहे हैं बच्चे

नाच रही है उनके साथ पछुवा हवा  
नाच रहे हैं रस्सियो पर सूखते हुए कपडे  
मानो आश्चयजनक जीवन की सासे  
कोई फूँक गया है मनुष्य के रोते हाड-मांस में ।

छायाएँ, स्वप्न, गुजरे हुए लोग  
धूप भरे गाँवों में बज उठा है एक ढोल  
पाखी बोलते हैं  
झाडिया गूँजती हैं

सरल है इनका अर्थ समझना  
तुम लौट आये हो  
लौट आये हो जहाँ से चले थे  
अब तुम जान चुके हो कि एक लगते हैं पालना और ताबूत ।  
वृत्त पूरा हो गया है  
क्योकि केन्द्र मिल गया है

मेरी गुजर है

अगाध अंशुलतम सूत तक ही,  
अगारों के मुलगने के क्षण तक ही,

गोतो की उठान हुआ करती है  
जबो से शिखर-बिन्दु तक  
और फिर स्वर उतरते हैं

जो गहरे अंधेरे मे है  
और ऊपर प्रकाश मे—  
दोनो को छ्कर गुजरती है  
गोतो की राह

—फ्रेडरिक ज्यार्ज युगर



तुम्ही



## ज्ञान का उल्लास

पालनो के सिरहाने  
गायी जाने वाली लोरियो से लेकर  
रेडियो से आने वाले समाचारी तक—  
हर जगह छिपे हुए असत्य पर विजय प्राप्त करना  
चाहे वह असत्य हृदय में हो  
या किताबों में  
या शोर-गुल भरी सड़कों पर  
कितना कल्पनातीत आनन्द है ज्ञान में  
यह जान लेने में  
कि समय के कदम  
अनिवार्य रूप से किधर बढ़ते रहेंगे  
और अब भविष्य में क्या आनेवाला है ।

—नाज़िम हिक्मत



यह दुनिया—हमारे दोस्त और दुश्मन

मुझे इस बात की कितनी खुशी है  
कि मैं दुनिया में पैदा हुआ हूँ ।  
कि मैं इसकी मिट्टी को  
इस अन्न को

इसके मधुपर्क को  
इसकी धूप को  
प्यार करता हूँ ।  
हालाँ कि नवशानवीसों ने  
इसकी चौहद्दी दो इंच के वृत्त में बाँध दी है  
और सूरज के मुकाबले में  
यह सिर्फ खिलौना ही है,  
पर मेरे लिए तो इसके विस्तार का  
ओर छोर नहीं है  
कितना अनिर्वचनीय उरलास है  
घरती की परिभ्रमा लगाने में  
उसकी मछलियों  
उगके सिनारों  
और उसने अगणित फल फूला को देखने में  
जिनका देने नाम भी नहीं गुना ।  
हाँ, बिनाबा के नक्शों के माध्यम से  
मैंने यूरोप उरूर घूमा है

मगर सिर्फ नक्शों में ।  
 तमाम उम्र मुझे कोई ऐसा पत्र नहीं मिला  
 जिस पर एशिया के किसी डाकखाने की मोहर हो  
 अमेरिका के लोग  
 मुझसे उतने ही अपरिचित हैं  
 जितना मेरी गली के बच्चों से

लेकिन फिर भी हर जगह,  
 स्पेन से चीन तक  
 और उत्तमाशा अन्तरीप से अलास्का तक  
 जमीन के चप्पे चप्पे  
 और समुद्र की लहर लहर में,  
 हमारे दोस्त हैं  
 हमारे दुश्मन हैं ।  
 दोस्त  
 मैंने उन्हें कभी देखा भी नहीं  
 फिर भी सम्भव है  
 उन्हें और मुझे  
 साथ साथ  
 अपनी जान देनी पड़े  
 उसी आजादी के लिए  
 उसी रोटी के लिए  
 उसी आशा में—  
 और इसी तरह दुश्मन भी  
 लेकिन मेरी ताकत इस बात में है  
 कि मैं अकेला नहीं हूँ  
 मेरे विज्ञान ने  
 इस दुनिया और उसके वाशिनटों को

अच्छी तरह समझ लिया है  
 इसीलिए  
 तमाम शकाओ, प्रश्नचिह्नों और असमजसो-  
 से मुक्त होकर  
 मैंने इस महान् संघर्ष में  
 निश्चित होकर अपना दायित्व संभाल लिया है ।  
 तुम और दुनिया  
 मेरी पक्ति में नहीं हो  
 इससे मुझे सन्तोष नहीं

लेकिन इसके बावजूद तुम्हारे लिए  
 मेरे मन में असीम स्नेह है ।  
 और, सारी दुनिया मुझे इतनी  
 ममतामयी और सुन्दर लगती है

—नाजिम हिकमत

## तुम्हारे हाथ और असत्य

तुम्हारे हाथ—

चट्टानों की तरह सजीदा  
जेल में गाये जाने वाले गीतों की तरह उदास  
जुते हुए बैलों की चाल की तरह भारी  
भूखे मरते हुए बच्चों के चेहरे की तरह भयानक

तुम्हारे हाथ—

श्रम में मधु-मक्खियों की तरह चुस्त और सक्रिय  
माँ के पयोधरों की तरह भरे पुरे,  
प्रकृति की भाँति निर्भय और निर्वाध  
खुरदुरी खाल के नीचे  
मैत्री का स्नेह भरा स्पर्श छिपाये हुए

यह गलत है कि धरती को  
शोषनाग को अपने माथे पर धारण कर रखा है  
धरती यह समूची धरती  
तुम्हारे इन्हीं हाथों पर टिकी हुई है ।  
ओ तमाम दुनिया के लोग ।  
जब तुम भूख से व्याकुल रहते हो  
और तुम्हें रोटी की जरूरत होती है  
तब वे तुम्हें खिलाने के लिए  
अगणित असत्यों को फसल तैयार करते हैं

और तुम तमाम जिन्दगी

एक बार साफ थाली में भरपेट खाने के लिए

तरसते-तरसते दम तोड़ देते हो

जब कि दुनिया भर में शाखे पके हुए फलों के बोझ से

झुकी पड़ते हैं।

ओ तमाम दुनिया के लोगो !

सबसे बढकर

एशिया

अफ्रीका

मध्य पूव

सुदूर पूव

प्रशान्त द्वीप समूह

और मेरे देश के लोगो

यानी तुम जो तमाम इन्सानी आवादी के

सत्तर प्रतिशत से अधिक हो

तुम अब भी सोये हुए हो

तुम अपने हाथो की तरह पुराने हो

तुम वच्चो की तरह

खुश हो सन्तुष्ट हो

तुम अपने जवान हाथो की तरह अनुभवशून्य हो !

और ओ योरोप और अमेरिका के लोगो

तुम सचेत हो, तुममे साहस है

पर तुम इन्ही हाथो की तरह चिन्तनशून्य हो

असत्य तुम्हारे हृदयो पर विजय पा लेता है

और तुम उसवे जाल में उलझ जाते हो।

ओ साधियो !

अगर यह असत्य रेडियो से बोला जाना है

अगर यह असत्य रोटरी मशीनो पर छापा जाता है  
अगर यह असत्य किताबो मे लिखा जाता है  
दोवारो और खम्भो पर चिपके नोटिसो और इश्तहारो पर  
अकित किया जाता है

अगर यह असत्य चित्रपट पर नगी टागो के  
रूप मे दिखाया जाता है

अगर रुमानी गीतो मे यह असत्य गूँथा जाता है

अगर सपने भी इसी असत्य मे रंगे होते हैं

बाँसुरियो मे भी यही असत्य सिसकता है

निराशा भरी विरह की चादनी रातो मे या

असत्य झिलमिलाता है ।

अगर शब्द, रग, ध्वनि

सभी इसी असत्य के वाहन हैं

तुम्हारे हाथो को खरीदने वाला भी

इसी असत्य का ठेकेदार है

अगर तुम्हारे हाथ के अलावा

दुनिया की हर छोटी बड़ी चीज़

इसी असत्य के स्वर मे बोलती है

तो इसका एक मात्र कारण यह है

कि वे चाहते हैं

कि ये तुम्हारे अपराजेय हाथ

कठपुतलियो की तरह

उनके सकेतो पर नाचे

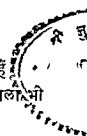
उन्हे कोई भी दृष्टि न मिले

उन्हे कोई ज्ञान न मिले

ताकि तुम्हारे हाथ कभी भी उनके खिलाफ न उठ

ताकि अयाय का कभी अन्त न हो

ताकि गुलामफरोशो का शासन



इस धरती पर सदैव बना रहे—  
यह धरती  
जो हम सबो की माता है ।

—नाज़िम हिक्मत





उदास घुँधली शामो मे  
उसकी याद मे दीवानो बुलबुलें  
गीतो मे सिसकने लगती है ।

—यहिया कमाल

## चन्द्रमा के प्रति

यह माना कि तुम तमाम शहजादो से ज्यादा सुन्दर हो ।

लेकिन हमे क्या करना ?

तुम तमाम उम्र धरती और आकाश का चक्कर लगाते हो ।

लेकिन हमे क्या करना ?

तुम हमारे सदर्न बिस्तरो को गम नही कर सकते

तुम हमारी केतलियो को गम नही कर सकते

मेरे प्यारे गोरे मुखडे वाले चाँद

हमे तुमसे क्या फायदा है ?

—अफर यतकी

## इक्कीसवीं शताब्दी के लोगो का गीत

मैं तुम्हारा गीत गाता हूँ  
ओ इक्कीसवीं शताब्दी के लोगो !  
तुम धरती पर इस तरह चलोगे  
जैसे कोई शाहजादा अपने बाग में टहले !

और तुम्हारे व्यक्तित्व पर आनन्द  
इस तरह छाया रहेगा, जैसे  
इत्र में बसे हुए स्वच्छ कपड़े ।

तब युद्ध न होगा  
मंघर्षों का नाम निशान न होगा,  
इन्सान की पलकों में आँसू आयेंगे  
मगर सिर्फ प्यार के बाद, या किमी की मौत के  
बाद ।

ओ इक्कीसवीं शताब्दी के लोगो  
तुम ( यानी भविष्य ) मुझसे प्रवाहित हो रहे हो  
मेरी नसीब में तुम्हारी पगध्वनियाँ अनोखी लगती हैं !

इन सुनसान सड़कों पर  
रोटी तोड़ते हुए

और सितारो को ओर देखते हुए  
 तुम आँसू नहीं बहाओगे  
 तुम्हारे रोगी पोशाक सूरज की रोशनी की तरह  
 सुलभ होगी  
 ओ दान्तिमयी घरती के बच्चो,  
 तुम्हारे जिन्दगी मे न बन्दूकें हागी  
 न राइफिं  
 न घृणा  
 न गरीबी ।

क्या मैं उन दिनों को देखने के लिए  
 जिन्दा रहूँगा ?  
 क्या मैं तुम्हारे बन्धे से कन्धा लगाकर  
 भविष्य के उन शानदार राजमार्गों पर  
 चल सकूँगा ?

क्या चाद, सितारे और वादल  
 मुझे भी उतने ही नये लगेंगे, जितने कि तुम्हें ?  
 मेरे अपरिचित्त उत्तराधिकारियो  
 क्या मैं अपने हाथो मे तुम्हारा हाथ ले सकूँगा ?  
 कितनी गम जिन्दगी होगी उन हाथो मे  
 जिनको दुख और अभावो ने कभी नहीं छुआ है

ओ आने वाले युग ।  
 तुम्हारा खयाल आते ही मे  
 पछी की तरह पाँखें खोलकर आस्मानो को नापने  
 उड चलता हूँ ।

मैं जानता हूँ कि इस दुनिया मे

महान् गीत गाये जायेंगे  
 जब तुम्हारे गीत को पहली कडी  
 गायी जायेगी  
 तब शायद मेरी हड्डियाँ भी धरती में  
 गल चुकी होगी  
 मेरे समकालीनों की तरह  
 शायद तुम भी मेरे गीतों को नापसन्द करोगे  
 लेकिन इससे क्या होता है ?  
 तुम्हारे जीवन में तो सौन्दर्य जगमगायेगा  
 तुम पर तो असौम्य शान्ति की छाया होगी  
 तुम तो सुखी रहोगे  
 वस !

—हसन दिनाम

## सम्बोधित

मैं हलीम तृतीय हूँ, महान् और पवित्र  
सुल्तानों का सुल्तान ,  
मेरे गौर हाथों से शुरू होते हैं दिन  
मेरी रियाया के

मेरा उठना मात्र ही  
अज्ञात कुमारियों तक मेरी उद्दोषिता पहुँचा देता है  
मे समय का बोध करता हूँ  
अपने ही नैरन्तय से

अखिल ब्रह्माण्ड की समस्त दिशाएँ प्रसारित हैं  
मेरे ही तन की परिधि तक  
और मेरे तमाम स्थल सुखद है  
मेरे ही तन से

मैंने ही उकाबो के साथ  
आज्ञाद कर दिया है विज्ञान, कविता और विजय अभियानों को  
ताकि आनेवाली पीढ़िया सुखी हो  
समुद्रों पर ज़मीन पर

आसमान बाअदब हैं मेरे ऊपर छाये हुए  
गहरे और नीले

मेरा प्यार और रक्त दो आत्मजन्मों की भीति  
परस्पर समान हैं

नीग्रो

[ अमेरिकी ]





थकान

मैं काम करते-करते थक गया हूँ मैं दूसरे की  
सभ्यता का निर्माण करते-करते थक गया हूँ ।

अब मैं आराम करूँगा, मेरी प्यारी जेन ।  
मैं अब सेलून में जाऊँगा, एक आध दोतल पीयूँगा,  
दो चार वाजियाँ खेलेँगा, और किसी शराब के  
पीपे पर सो जाऊँगा ।

और तुम मेरी रानी । कोई परवाह नहीं, अपने बूढ़े मालिक  
को सड़ने दो, अपने गोरे मालिक के कपड़ों  
को चिथड़ा हो जाने दो, और गोरे लोगों  
के पुराने गिर्जाघरों को जहन्नुम की अथाह खाइयों  
में डूब जाने दो ।

और तुम ठाठ से अपने दिन बिताओ । भूल जाओ कि तुम्हारा  
विवाह मुझसे हुआ है । ठाठ से अपनी रातें बिताओ,  
शराब से चूर होकर ।

अपने बच्चों को नदी में फेंक दो इस सभ्यता ने हमें  
जहरत से ज्यादा बच्चे दे डाले हैं । आखिर  
बड़े होकर अपने को घिनौने काले हड्डी देखने से तो  
बचपन में ही मर जाना बेहतर है ।



## सूर्य-पुत्र

हम सूरज की सन्तानें हैं  
चगते हुए लाल सूरज की सन्तानें ।  
हम दक्षिण के देशों का भाग्य बुन रहे हैं,  
उस रहस्य क्षण की प्रतीक्षा में हैं,

जब हमारा मसीहा प्रकट होगा  
उसके हाथ में सचाई की घघकती हुई  
तलवार होगी  
जिसके फौलाद में भ्रातृत्व का स्नेह और  
दृढता होगी ।  
और वह आकाश में लाल अक्षरों से  
लिखेगा—“आजादी । भातृत्व ।”

हम सितारों की जाति के लोग हैं  
सघर्ष करने वाले लोग ।  
हम लोगों ने दुख भरे गीतों को  
थपकी देकर सुला दिया है  
हमारे गलत तूफानी आवेश  
हमें वहाँ ले गये,  
जहाँ मुरझायी हुई चाँद की किरणें  
निराशा भरी रात में सों जाती हैं ।  
लेकिन फिर हम सितारों की छाँह में

वहाँ पहुँचे

जहाँ कि-ही प्राचीन, जादू-अकनो से

दो शब्द चमक रहे थे—

“आजादी । भ्रातृत्व ।”

हम बादलो और कोहरो को चीरकर आये हैं

हम ताकतवर लोग हैं ।

गोधूलि ने हमारी उनीदी आखे चूमो हैं

और वैभवशाली आकाश मे

एक रहस्यमय सिंहासन स्थापित किया है

जो हमेशा हमारा होगा

हम मसीहा की सतानें हैं

वे जो सदा गायेंगे

आजादी । भ्रातृत्व ।

—फ्रेण्टन जानसन

## अज्ञात हत्यारे

तो उन्होंने चुपचाप उस पर हमला किया  
और उसे खींच ले गये,  
उनका पड्यन्त्र इतना पूण था कि  
सरकार ने दिन दहाडे जिन नियम और व्यवस्था के प्रहरियो  
के हाथ मे उसे सौपा था,  
उनको पता तक नही चला ।  
और उन लोगो ने भय से कांपते हुए  
उस चिथडे-चिथडे हुई लाश को देखा  
तो सिफ यही कह सके—“हत्यारे पता नही कौन थे ?”

तो इसी तरह, मेरा यह देश  
चुपचाप खींचा जा रहा है,  
नैतिक मौत की तरफ  
हत्या की तरफ,  
नक्कारे बजाकर और तुरही बजाकर  
यह हत्या नही की जा रही है,  
बल्कि  
कुठ अघेरे और कुछ उजाले म—  
लुके छिपे ।  
लेकिन जब लाश सामने नजर आयेगी  
तब इतिहास यह नही कह सकेगा कि  
“हत्यारे पता नही कौन थे ?”

—लेस्ली पिन्ने हिल

## हत्या के बाद रात भर

उसकी आत्मा धुएँ में लिपटी हुई स्वर्ग पहुँची  
उसके पूवजो ने, हृदयहीन क्रूरता से क्षत विक्षत,  
उसकी आत्मा को हृदय से लगा लिया ।  
वह भयानक हत्या रात भर झूलती रही ।

एक अकेला चमकता हुआ सितारा ( शायद वह सितारा  
जो उसका संरक्षक सितारा था, और जिसने अन्त में हार  
कर उसे हत्यारो के हाथ में सौंप दिया था )  
उसकी झूलती हुई लाश को सूनी निगाहों  
से देखता रहा ।

सुबह हुई तमाशगीन तमाशा देखने आय  
भयानक लाश, धूपमें खडखडा रही थी  
औरते इकट्ठा थी, किसी की आँख में  
सहानुभूति नहीं थी पश्चात्ताप नहीं था ।

सडती हुई लाश के चारों ओर गोरे बच्चे खुशी से  
नाच रहे थे ।  
बच्चे जो बड़े होकर हत्यारे बनेंगे ।

—यसाह मेक्के

## पिशाच और प्रकाश

तुम सोचने हो कि तुम्हारी तरह मैं भी पिशाच नहीं हो  
सकता ?

तुम सोचते हो कि हाथ में बन्दूक लेकर  
एक नीग्रो की हत्या का बदला, दस गोरो की  
हत्या से नहीं ले सकता ?

भ्रम में मत रहो । तुम्हारे हर पैशाचिक कृत्य के एवज में  
मैं दस पैशाचिक कृत्य कर सकता हूँ ।

मेरी मातृ-भूमि अफ्रीका है काले पिशाचों, प्रेतात्माओं,  
अजगरो और खूँखार नर-भक्षका का देश ।

लेकिन उस महान् ईश्वर ने मेरी आत्मा का पाप  
और अन्धेरा खींच लिया और कहा—

“जाओ । तुम धरती के प्रकाश हो  
श्वेत पिशाच के बीच में जाकर रहो ।

तुम्हारा चेहरा रग कर मैं तुम्हारी परीक्षा लूँगा  
दुनिया पूरी तरह पैशाचिक अन्धेरे में डूब जाय,  
इसके पहले तुम अपनी आत्मा को दीपक की तरह  
प्रकाशित रखना । जाओ निडर होकर जाओ !”

—ब्लाड मैपके



बन्धु मेरे, क्या कहोगे तुम ?

बन्धु आओ ।

और हम तुम चलें उसके सामने

जिसने बनाया है हम ।

जब फरिश्ते करें हमको पेश उनके सामने

तब मैं कहूँगा—

“प्रभु, नहीं मैंने किसी से की घृणा—

घृणा मुझसे की गयी है—

किसी को कुचला नहीं मैंने—

मैं स्वयं कुचला गया हूँ,

किसी के भी मुत्क पर मैंने नहीं डाली निगाह,

किन्तु मेरा मुल्क मुझसे छिन गया है ।

किसी की भी कौम से मुझको नहीं कुछ द्वेष

किन्तु मेरी कौम को क्या क्या नहीं सहना पडा है ।

सिफ इतना कहूँगा मैं,

और प्यारे बन्धु मेरे, क्या कहोगे तुम ?



## मृत्यु-गीत

मातम के नक्कारे बजाओ मेरे लिए,  
मातम और मौत के नक्कारे बजाओ मेरे लिए  
और भीड़ से कह दो कि मिल कर के मरसिया गाये  
ताकि उसकी आवाज मे मेरी हिचकिया डूब जायें ।

मौत के नक्कारो के साथ  
सिसकते हुए बेले की महीन और दुखी आवाज—  
लेकिन सूरज के सगीत मे परिपूर्ण  
शख की एक हुँकार भरी आवाज भी हो,  
जो मेरे साथ जाये,  
उस अंधियारे मृत्युलोक मे  
जहा मे जा रहा हूँ ।

—लैंगस्टन ह्यूज

## सपना और दीवाल

बहुत दिन हो गये ।  
मैं अपने सपने को लगभग भूल चुका था ।  
लेकिन सपना अनश्वर था  
मेरे सामने,  
झिलमिलाते हुए सूरज की तरह  
मेरा सपना ।

और फिर दीवाल उठी,  
धीरे-धीरे  
मेरे और मेरे सपने के बीच ।  
उठती गयी धीरे-धीरे  
मेरे सपने की रोशनी को  
धुंधला करते हुए,  
रोशनी का गला घोटते हुए ।  
यहाँ तक कि  
आकाश चूमने लगी  
वह दीवाल ।

दीवाल की छाया  
मैं काला हूँ

मैं काली छाया में कुलबुला रहा हूँ ।  
 मेरे सपनों की रोशनी  
 न मेरे चारों ओर है,  
 न मुझ पर आशीर्वाद सी छापी है ।  
 सिर्फ काली पुग्ता दीवार  
 और उसकी कड़वी छाया ।

ओ मेरे हाथों ।  
 मेरी काली मजबूत भुजाओं ।  
 तोड़ दो इस दीवार को,  
 ढूँढ़ लाओ मेरे सपने  
 इस अन्धेरे को चूर-चूर कर दो  
 इस छाँह को चीर कर फेंक दो,  
 सूरज की सहस्रों किरणों घघक उठें ।  
 लाल भट्टी की तरह सुलगते हुए  
 लाखों सपने  
 पवित्र सूरज के ।

—लैंग्टन ह्यूज

प्यूर्तिको



उदास हवा

कभी कभी हवा उदास हो जाती है  
इतनी उदास  
कि लगता है  
ईश्वर सो गया है  
चेतना हीन,  
संज्ञाहीन ।

—अलीसिया कार्मैन कदील्या



## प्रोलेटेरियट

खच्चर

अपने घोस से कांपता हुआ

पहाड पर चढ रहा है

धीरे-धीरे

( उसके आशा भरे कान शिखर की ओर उठे हैं )

राजगीर

इ ट पर इ ट चुन रहा है

( वह धीरे-धीरे गुनगुना रहा है )

ईश्वर

मेहनत से नक्षत्रों का निर्माण कर रहा है, एक के बाद एक

( उसका मीन अथाह है )

—लुइस मुनोज़ मारिन

## ईश्वर का मुखपत्र

जैसे कोई सिपाही जग लगी हुई तलवार  
घुटनों पर रख कर दो टूक कर दे  
वैसे ही मैंने अपने हृदय पर रखकर  
इन्द्रधनुषी को तोड़ डाला है  
मैंने गुलाबी और सुख वादलों को  
क्षितिज के पार उड़ा दिया है  
मैं अपने सपनों को भूल गया हूँ  
ताकि उन सपनों को समझ सकूँ  
जो उन लोगों की नसों में सोये हुए हैं  
जो मेरी चाय जुटाने के लिए  
पसीना बहाते हैं, आसू बहाते हैं ।  
वे सपने जो तपेदिक से चलनी हुई पसलियों में हैं  
( जरा सी हवा—जरा सी धूप का सपना )  
वे सपने जो भूख से जलती आत्मा में निहित हैं  
( रोटी का, सिकी रोटी का एक टुकड़ा )  
नगे पैरों चलने वालों का सपना  
( सड़क पर कम ककड़ रहे प्रभु ! कम टूटी हुई  
बोतलें हो )

खुरदुरे हाथों का सपना  
( हरी दूब, चिकने रेशम का सपना )

( प्यार जिन्दगी उरलास )  
इनके लिए मैं अपने सपनों को भूल गया हूँ ।  
मैं अब ईश्वर का मुखपत्र हूँ  
उसका आन्दोलन-कर्ता  
सितारों और नगों भूखों को भीड़ को  
मैं ले चल रहा हूँ  
नयी सुबह की ओर ।

—लुइस मुनोज़ मारिन

पेरू



## प्रभु का सन्देश

पहाडियो की चोटी पर  
ऊँचे, जग से काले  
तारो से कसे हुए  
तार के खम्भे  
खडे है,

रेल की खिडकी—  
के शीशे गिरे हुए  
उनके बीच से मे देख रहा हूँ  
ईसा को इन खम्भो पर  
कीलो से जड दिया गया है  
उसकी दोनो बाहे फैली है ।

हाथ और पाँव  
से खून बह रहा है  
पर वह शान्त है  
स्वच्छ पारदर्शी जल की तरह  
शान्त ।

तार  
विजली से भरे हुए तार  
कापते हैं



## ग्रामीण प्रणय गीत

उस खोई दोपहर के  
जलस्रोतो में बहकर आया हुआ  
यह ग्रामीण प्रणय का गीत है  
जब तुम्हारी निगाहों ने  
मुझ में पागलपन घघका दिया था

मेरा पुराना योद्धा हृदय भी  
आज किस तरह  
घडक रहा है

जस्टिना,  
मैं तुम्हारी आत्मा के लिए  
लाल फूल और जगली बेरो की अभो तः  
रखवाली कर रहा हूँ

जल-कुमुदिनियों की पांखुरियों से बने  
एक नये नक्षत्र को  
मैं जिन्दगी में खींच लाऊँगा  
दिन हमारे चुम्बनों की लाज  
से शर्मा जायगा



जनझनाते हैं  
उनमे से शब्द दौड़ रहे हैं  
इच्छाएँ आ जा रही हैं ।

ईसा रक्त बहने से बेहोश हो रहा है  
इनमे से कोई शब्द ऐसा नहीं  
जो उसके काम का हो  
इनमे से कोई सन्देश  
उसके पवित्र पिता प्रभु का सन्देश नहीं ।

एक अवावील का छोटा बच्चा  
जिसके पखो मे अब भी अण्डे की  
सफेदी का स्वाद है  
उसे चहक कर बता रहा है  
प्रभु का सन्देश  
जीवन का मम  
जो सारी दुनिया के तार बेतार अपनी समस्त  
वैज्ञानिक सकेत ध्वनियो मे नहीं बता पायेंगे

—एनरीक बुस्तमान्ते बैलीवियन

## ग्रामीण प्रणय गीत

उस खोई दोपहर के  
जलस्रोतों में बहकर आया हुआ  
यह ग्रामीण प्रणय का गीत है  
जब तुम्हारी निगाहों ने  
मुझ में पागलपन धधका दिया था

मेरा पुराना थोड़ा हृदय भी  
आज किस तरह  
घटक रहा है

जस्टिना,  
मैं तुम्हारी आत्मा के लिए  
लाल फूल और जगली बेरो की अमो त्र  
रखवाली कर रहा हूँ

जल-कुमुदिनियों की पातुरियों से बने  
एक नये नक्षत्र को  
मैं जिन्दगी में खींच लाऊँगा  
दिन हमारे चुम्बनों की लाज  
से शर्मा जायगा

तुम्हारे होठो पर तमाम  
सुबहे नाचेंगी  
एक दूसरे का हाथ पकडे  
नदी के पार उतर कर  
हम अपने सपनोंके चरागाहो मे भाग जायेगे ।

—एमिलियो वास्केज

## वर्षा का दोपहर

आज दोपहर को घनघोर बारिश हो रही है  
और मेरी प्राण । लगता है जैसे मैं अब जीना नहीं चाहता ।

यह दोपहर बड़ी ही मधुर है, क्यों न हो ।  
यह पीडा और सौन्दर्य से आभूषित है एक युवती की तरह ।

लिमा में आज पानी खूब बरस रहा है और मुझे याद  
आती हैं

अपनी कृतज्ञताओं की अन्धी गुफाएँ  
मेरी बरफीली चट्टानों के नीचे कुचले हुए किसी के फूल—  
चट्टानें—जो उसकी प्रार्थना “यह क्या करते हो !” की  
परवाह नहीं करती

मेरे उन्मत्त काले फूल और लगातार बबर ओलों की मार,  
और वर्षा का अन्तराल  
उसके मौन का सम्भ्रम  
जलते हुए दीपको में अन्तिम प्रहर की कथा अंकित करता है ।

और आज इस बरसाती दोपहर को  
मेरे साथ सिर्फ यह दिल है  
रहस्यमय उलूक पक्षी की भाँति

दूसरी ओरतें थगल से गुजर जाती हैं  
मुझे इतना उदास देतकर  
मेरे दर्द की गहराइयो मे से  
थोडा-थोडा कर  
तुम्हे अपने साथ ले जाती हैं

आज दोपहर को घनघोर बारिश हो रही है  
और मेरे हृदय अत्र में जीना नहीं चाहता ।

—सेसर चाल्येजो

कौन ?

तुम कैसे चले आये, नीहार से,  
इस प्रेम विहीन रात को अथाह नीरवता मे  
दुखो से मग्न इस रात मे  
मेरे जीवन के अकेलेपन मे  
प्रकाश भर गये

मैं अपने अन्दर खोया था  
बाहर की आवाजो की उपेक्षा करता—  
अपनी घृणा के गह्वर मे लीन

एक मधुर सी आवाज  
एक निगाह !  
और लो—

मेरा पूरा जीवन अन्दर ही अन्दर द्रवित हो गया ।

—जैवियर एबिल

## मनुष्य का रास्ता

मुझे मालूम ही नहीं हो पाया  
कि वह तुम्हारा आकाश था कि मेरा  
वह तुम्हारा सपना था या मेरा—  
वह तुम्हारा पागलपन था या मेरा

पानी की सतह पर एक आलोक-धारा  
सड़क की तरह लगती थी  
उस पर एक जलयान था  
जलयान पर किसी की किस्मत लदी थी—

हवाओं के कुज, धूपछाँह के कुज  
नीली बारिश तमाम दृश्य की  
आत्मा की तरह पवित्र थी

मुझे मालूम नहीं हो पाया  
कि वह समुद्र समुद्र ही था या और कुछ  
अगर मैं कहता हूँ कि वह समुद्र है, तो  
शायद वह समुद्र नहीं था  
मैं कहूँ कि समुद्र नहीं था तो निश्चय वह समुद्र ही था ।

पता नहीं कितनी देर यह सपना  
दूसरे सपनों से स्यगित रहा





डर

मुझे डर लगता था  
अत मैं पागलपन से होश में लौट आया

मुझे डर लगता था  
कि मैं पहिया न बन जाऊँ  
कि मैं आकार-हीन रग न बन जाऊँ  
कि मैं एक कदम न बन जाऊँ

क्योंकि मेरी आखें शिशु थीं  
और मेरा दिल  
मेरी सदरी का एक  
बड़ा सा बटन मात्र

लेकिन आज तो मेरी निगाहों ने ढीली सलवारें पहन ली हैं  
अत मैं सबको की ओर देख रहा हूँ  
जो आज बढते कदमों के लिए भोख मागने निकल  
पडी है ।

—कालोंस आकिदो द' अमात

## डचेस की विल्लियाँ

डचेस की सफेद विल्लियाँ

डूबे हुए चाँद से मन्त्रमुग्ध /

तनाग्रा प्रतिमाओं के पास सिकुड़ी हुई पड़ी हैं

सदा खुले रहने वाले वातायनों मे से

उन्मुक्त विलास से थकी हुई रात

हाथ हिलाते हुए विदा हो रही है

बलान्त धुए की गुजलिकाओं सी

वे दृढ़ता से मौन साधे

लम्बी कतार बाधे

आकाशगंगा की तरह

डचेस के सपनों मे प्रवेश करती है

प्रात बाल की किरनों के तीखे दाँत

चमकते सृजो की तरह

डचेस की सुकुमार पलकों पर उतर आते हैं

और शयन भग्ना की पसलियों मे

धँसने लगते हैं

सफेद बिल्लिया उस गाढी छाया को अलसाये पजा से

नोचने लगती हैं

और चीर डालती हैं अँधेरे के भरणासन अन्तरालो को,

और धीरे-धीरे डचेस की सुकुमार पलकें खुलती हैं

और तब सौदागरो के कारवाँ के ऊँटो की तरह  
पूर्वीय देश की ओर  
कतार बाँधे  
विचार मे डूबी हुई  
डचेस की सफेद बिल्लियाँ  
बर्फ पर पडे पग चिह्नो की शृखला की तरह  
शान से अपने रास्तों पर चल देती हैं ।

—राफ़ाएल मेन्देज़ दोरिख

प्रास



## पाटी के प्रति

मेरी पार्टी ने मुझे निगाहे वापस दो हैं, याददास्त वापस दो हैं  
मेरा ज्ञान शिशुओं के ज्ञान के बराबर था

कि मेरा खून लाल है और मेरा हृदय फ्रान्सीसी है  
मुझे केवल इतना मालूम था—चारों ओर अन्धेरा है  
किन्तु मेरी पार्टी ने मुझे आँख खोल कर देखना सिखाया  
जो कुछ देखा है उसे याद रखना सिखाया

मेरी पार्टी ने मुझको महाकाव्यों की चेतना प्रदान की  
अब मैं देखता हूँ जोन को चर्खा कातते और रोलैण्ड को  
सींग की तुरही बजाते  
वर्कॉर्स में, मेरी पार्टी ने महाकाव्य के नायकों का युग उतार  
दिया

जब सीधे सादे शब्दों में तलवार की चमक आ गयी

मेरी पार्टी ने मुझे फ्रान्स के राष्ट्रीय चिह्नों के अर्थ बताये  
मेरी पार्टी, मेरी पार्टी, मैं तुम्हारी शिक्षाओं के लिए किन्  
शब्दों में धन्यवाद दूँ

मेरी पार्टी ने मेरे गीतों को नयी जिन्दगी दी  
क्रोध और प्यार और सुख और वेदना  
सबको सार्थकता दी—

—लुई अरगो

## युद्ध के समय का एक गीत

धरती का दरवाजा  
एक फूल खटखटा रहा है  
माँ की देहरी पर  
एक बच्चा खटखटा रहा है

बच्चे के साथ साथ  
जन्म लिया है बादल ने, धूप ने  
फूल के साथ-साथ फूलते फलते हुए

मुझे सुनाई देते हैं अट्टहास और तक वितक  
उन्होंने दुख को माप लिया है  
कितना दुख एक बच्चा सह सकता है  
इतनी ग्लानि बिना कै किये हुए  
इतने आसू बिना दम तोड़े हुए

मेहराबों के नीचे अनजान पगध्रनिया—  
काली और भय से परिपूण—  
वे आ रहे हैं फूलों को उखाड़ फेंकने  
बच्चे को बलकित करने

दुख से और गहन पीडा से

—पाल इल्यार

## जीने का अधिकार, कर्तव्य

और कुछ नहीं होगा

न भुनभुनाता हुआ कौडा

न काँपती हुई पत्ती

न कोई गुराँता हुआ पशु, बदन चाटता हुआ पशु

न कुछ गम न कुछ कुसुमित

न कुछ तुपाराच्छादित, न उज्ज्वल, न सुगन्धित

न मधुमासी फूल से स्पन्दित कोई छाया

न बफ का फर डाले कोई वृक्ष

न चुम्बन से रजित कपोल

न कोई सन्तुलित पक्ष, हवा को चोरता पक्ष

न कोमल मासल खण्ड, न सगीत भरी बाह

न कुछ मूल्यहीन, न विजय योग्य, न विनाश योग्य

न बिखरने वाला, न सगठित होनेवाला

अच्छे के लिए, बुरे के लिए

न रात, प्रेम या विथाम की भुजाओ में सोई हुई

न एक आवाज़ आश्वासन की, न भावाकुल मुख

न कोई निरावृत उरोज, न फैली हुई हथेली

न अतृप्ति न सन्तोष

न कुछ ठोस न पारदर्शी

न भारी न हलका

न नश्वर न शाश्वत



पर मनुष्य होगा  
कोई भी मनुष्य  
मे या और कोई  
यदि नहीं तो फिर कुछ नहीं होगा ।

—पाल इल्यार

## दुर्मिष सस्कृति

“मैं खा रहा हूँ ।”

जिसको दुर्मिष ने सस्कार दिये हो

ऐसा बच्चा हमेशा यही जवाब देता है  
क्या तुम आ रहे हो—जी, मैं खा रहा हूँ  
क्या तुम सो रहे हो—जी, मैं खा रहा हूँ

—पाल इल्यार

तुम्हारे लिए रानी ।

मैं चिड़ियों की दूकान पर गया  
और चिड़िया खरीदी  
तुम्हारे लिए रानी ।

मैं फूलों की दूकान पर गया  
और फूल खरीदे  
तुम्हारे लिए रानी ।

मैं लोहार की दूकान पर गया  
और जज़ीरें खरीदी  
तुम्हारे लिए रानी ।

मैं उस बाज़ार में गया  
जहाँ गुलाम बिकते हैं  
और तुम्हें खोजने लगा  
पर तुम तो वहाँ मिली ही नहीं  
रानी ।

—जाक़ प्रीवट

## जन्म

पिटारी मे सफेद चादरें  
पलंग पर लाल चादरें  
मा मे एक शिशु  
प्रसव पीडा मे एक माँ

पिता गलियारे मे  
गलियारा घर मे  
घर एक नगर मे  
नगर अन्धेरे मे  
मौत छिपी हुई मा की एक चीख मे  
बच्चा—नयी जिन्दगी मे

—जाक प्रीवर्ट

## अन्तर्द्वन्द्व

मेरा बाया हाथ मुझे प्राणदण्ड देता है  
मेरा दाया हाथ मेरी रक्षा करता है

मेरी आखे मुझे निर्वासन देती हैं  
मेरी वाणी मुझे प्रताडित करती है  
“अब समय आ गया है कि तुम  
अपने साथ सन्धिपत्र पर हस्ताक्षर कर दो !”

और इस पुराने हृदय मे  
हजारो लडाइया लडी जा रही हैं  
मेरे शत्रु और मेरे हताश मित्रो के बीच  
जो अन्त मे समझौता कर लेंगे ।  
और ऐसी शान्ति का नया ससार बसायेंगे  
जिसमे मेरे लिए कोई स्थान नही होगा !

—अल्ले बास्के

## काव्य-शिल्प

पक्षी खोल मे, खोल अण्डे मे, अण्डा चट्टान मे,  
चट्टान नन्ही उँगली मे, नन्ही उँगली चाँद मे, चाँद शिकारी  
कुत्ते मे, शिकारी कुत्ता जलपोत मे, जलपोत जगल मे,  
जगल पाउडर के डब्बे मे, पाउडर का डब्बा अँगूठी मे,  
अँगूठी विल्ली के बच्चे मे, विल्ली का बच्चा  
निर्जन द्वीपमे, निर्जन द्वीप सोख्ते मे, सोस्ता खाली  
मस्तिष्क मे, और खाली मस्तिष्क—अन्धेरी रात मे ।

—पाल कालिने



## हमारे बीच अग्नि

हमारे बीच अग्नि अपने सूक्ष्म हाथ फैलाती है  
और प्रगाढ़ रक्त सूरज की तरह धीरे-धीरे उगता है  
हम इसी आग पर जीते हैं जो हमारी नसों में प्रवाहित है  
और उम आग से खेलती है जो हमारी क्रीड़ाओं को  
स्थगित करने की चेष्टा करती है ।

जब विशिर में राते जम जाती हैं तो मुझे अच्छी लगती  
है आग  
जो इतनी मिलती-जुलती है उन विचारों से जो  
तुम्हारी गहरी आँखों की मन स्थितियों से प्रदीप्त होने लगते हैं  
जिनकी दृष्टिहीन चितवन में इस आग में सुलगते हुए  
देखता हूँ जो मेरी रात में भी आलोकित रहती है

—बलाद राय

## जयन्ती

अब चूँकि तुमने एक नीहारहीन वसन्त को  
एक तुपाराच्छन्न हत्याकाण्ड से संयुक्त कर दिया है—  
ऐसा हत्याकाण्ड जो राख होने की यात्रा पर चल चुका  
है—तो अन्तरिक्ष पर एकत्रित होती हुई फमल  
काटो और उसे उन आशाओं तक ले जाओ जो  
उसके जन्म के समय उसके पालने के चारा ओर थी ।

दिन अपनी गम निहाई पर तुम्ह अच्छी तरह रखे  
तुम्हारा मुख तुम्हारे श्वासान्त की घोषणा करता है  
तुम्हारे गम अघखुले छत्ते मुक्ति की ओर झपटते हैं  
निश्छलता के फल तक तुम इसीलिए नहीं पहुँच  
पाते कि मौसम की आत्मा तुम्हे रोक रही है ।

—रेने शार



## ताकि कुछ भी परिवर्तित न हो

१

मेरा हाथ थामो और इस काले जीने पर चढना शुरू करो ओ  
समर्पित, देखो  
कि हमारे आदिम अस्तित्व की तृष्णाकुलता धुँआ देने लगी है  
और विराट नगर सिर्फ लोहा और दूरागत आवाजें बन गये हैं ।

२

हमारी कामना ने समुद्र का गुनगुना आवरण धीरे-धीरे से उतार  
लिया है—  
उसके वक्ष पर तैरने से पहले ।

३

तुम्हारी आवाज के फूल मे । पक्षियों की उडान सूखे मौसम की  
हर चिन्ता को हर रही है

४

जब रेखांकित बालू, धरती की भीमी बैलगाडियों से गिरती हुई,  
दिशा-स्तम्भ बन जायगी, तब हमारे आगनों मे शान्ति अवतरित  
होगी ।

५

खण्ड मुझे चीर देते है। अत्याचार मुझे तानकर खडा कर देता है ।

६

अब न आकाश उतना पीला है, न सूरज उतना नीला ।  
वर्षा का अलसाया सितारा उग आया है । बन्धु,  
ओ निष्ठावान, तुम्हारा जुआ उतर गया है । तुम्हारे कन्धो  
पर ज्ञान उग आया है

७

सुन्दरता में तुमसे मिलने शीतल एकान्त में जा रहा हूँ । तुम्हारा  
प्रदीप गुलाबी है, हवा झिलमिलाती है । साक्ष की देहरी टूट चुकी है

८

मे जो बन्दी हूँ, मैंने पत्थरो पर फैलने वाली लता का—  
घेर्य ग्रहण किया है—अनन्त अज्ञान की चट्टान को जोतने के लिए

९

“मे तुम्हें प्यार करती हूँ” हवा कहती है उन सबों से जिन्हें वह  
छूती है ।

मे तुम्हें प्यार करता हूँ और तुम  
मुझमें जीवित हो

—रेने शार

## वहती हिमशिलाएँ

वहती हिमशिलाएँ, बिना वारजे के, बिना पञ्चीकारो के—जिस पर  
उदास बूढ़े जलपक्षी और सद्य मृत जहाजियो की  
भटकती आत्माएँ उत्तरी ध्रुव की जादूगरनी रातो को  
झाक कर अपलक देखने आते हैं

वहती हिम शिलाएँ, हिम शिलाएँ, निरवधि शिशिर के लामज्जहब  
मन्दिर  
धरा नक्षत्र के बर्फीले छत्रो से मण्डित

कितने ऊँचे, कितने पवित्र हैं तुम्हारे ठण्डे ढलान

वहती हिमशिलाएँ, हिमशिलाएँ, उत्तरी अतला तक के बगारे,  
अकल्पित समुद्रो पर जमी हुई गौरवमयी बुद्ध-प्रतिमाएँ दुर्निवार  
मृत्यु के चमकते प्रकाशस्तम्भ, शताब्दियो के मौन से फूटा हुआ  
क्रन्दन

वहती हिमशिलाएँ, हिमशिलाएँ निप्याम एकाकी साधक,  
श्वासरुद्ध देशा मे, सुदूर वृमिक्वीटो से मुक्त । द्वीपो के  
जनक, जलछटाओ के जनक, मैं तुम्हे देखते ही  
कितनी अन्तरगता से जान लेता हूँ ।

—अरी मिश्री

## निर्वसना तुम होगी

निवसना तुम होगी कक्ष में प्राचीन वस्तुओं के बीच  
पतली लम्बी, उजाले की बसी की तरह  
गुलाबी आग के सम्मुख घुटने समेटे

तुम जाड़े का मन्द ममर सुनोगी

तुम्हारे चरणों के निकट मैं, तुम्हारे घुटने अपनी अजलियों  
में सहेजे,

तुम्हारी सलज मुस्कान, लतरकी टहनियों से भी मन्द, अनुकूल  
मेरी माथे की लट्टें तुम्हारी जघाओं पर बिखरी

और मेरी आँखों में आसू कि आह तुम  
कितनी अच्छी हो

अच्छा लगेगा हम दोनों का एक दूसरे पर अभिमान करना  
और मैं तुम्हारे कण्ठ को आहिस्ते से चूम लूँगा और तुम  
मेरी पलकों को, और तुम मेरी ओर देखकर मुस्का दोगी  
अपनी सुकुँवार गर्दन को जरा सा मोड़कर

और जब बूढ़ा नीकर स्वामिभक्त और बीमार सा,  
द्वार पर दस्तक देगा—कहेगा "खाना तैयार है",  
तुम चौक जाओगी, लजा जाओगी और अपनी पतली बांहें  
लहरा कर अपने भूरे वस्त्र सम्हाल लोगी

और जब तक हवा दरवाजे में से आये  
और पुरानी बेमरम्मत घड़ी गलत धक्कत के घण्टे बजाये  
तुम अपने पाव—हाथी दात के सुगन्ध बसे,  
काले आच्छादनो में वापस छिपा लोगी

—फ्रांसी जेम

ब्राजील



## प्रार्थना

तू महान् है  
तेरी महिमा अपरम्पार है  
इसलिए नहीं कि तेरी माया से  
दिन को सूरज चमकता है और रात को सितारे

इसलिए नहीं कि तूने ससार बनाया  
उसका वैभव बनाया—फसलें—फूल—सिनेमा—रेलें  
इसलिए नहीं कि तूने समुद्र बनाया  
उसका वैभव बनाया—मछलिया, पौधे, पनडुब्बियाँ  
और जलपरियाँ ।

मैं तुझे इसलिए महान् मानता हूँ  
कि तू अपने को छोटा बना लेता है  
इतना छोटा कि मैं दुबल और भाग्यहीन  
अपने में तुझे स्थित पाता हूँ

—म्यूरिल मेद



## रहस्यमय पक्षी

किसी को नहीं मालूम था कि  
यह रहस्यमय पक्षी कहा से आया  
सम्भवत किसी खाड़ी या किसी अज्ञात द्वीप से  
पिछला तूफान इसे उठा लिया था

या यह समुद्री सिवारो के घने कुजो मे पैदा हुआ था  
या किसी दूसरे नक्षत्र से, वातावरण से, दूसरे लोक से  
टपक पडा

बूढे मल्लाहो ने भी कभी  
बफ से ढके समुद्री मे इसे नहीं देखा  
न किसी यात्री को यह कही मिला  
इसका रूप रंग आदमियो का सा था, देवताओ का सा  
और कवियो की तरह खोया खोया रहता था  
पहले यह मन्दिरों के गुम्बदों के पास मँडराया करता था

पर पुरोहितो ने इसे अशकुन समझ कर उडा दिया  
उसी रात को यह एक प्रकाश-स्तम्भ पर जा बैठा  
पर रखवारे ने इसे उडा दिया  
कि कही जहाज राह न भूलने लगे  
किसी ने इसे मुट्ठी भर दाना नहीं दिया  
न आश्रय दिया

एक ने कहा—“यह नरभक्षी पक्षी है जो भेड़ों को  
खा जाता है।”

दूसरे ने कहा—“यह भूखा प्रेत है”  
जब वह उनीचे बच्चों पर  
अपने पंखों की छाँह कर देता  
तो माताएँ खुद पत्थर मार कर इस रहस्यमय  
अभागे अनाश्रित पक्षी को उडा देती थीं

शायद यह पक्षी बादलों के बीच छिपे  
किसी पर्वत की गुफा से उड़ता भटकता आ गया था  
या उसका सगी तीर से घायल हो चुका था—  
यह पक्षी रूप रंग में मानव की तरह था, देवदूतों की तरह  
और कवि की तरह एकाकी  
वह लोगों में धुलना मिलना चाहता था  
पर लोग उसे अशुभ समझ कर उडा देते थे

जब सदा की तरह गेहूँ के खेत बाढ़ में डूब गये  
तो लोगों ने कहा—“बाढ़ इसके कारण आयी है।”  
जब सदा की तरह अकाल में ढोर ढगर मरने लगे  
तो लोगों ने कहा—“यह पक्षी पशुओं को खा जाता है।”

और चूँकि किसी ने उसे एक बूँद पानी  
नहीं पीने दिया  
तो वह पक्षी मुर्दा विद्रोही सैम्सन की तरह  
गिर पड़ा

तब एक भोला भाला मछुआ उसके

कोमल पखो को समेट कर उसे उठा लाया  
 बोला—“यह उस पवित्र पक्षी का शव है”  
 कोई बोला—“यही पक्षी तो  
 साधु सन्तो की गुफाओ में फल रख आया करता था ।”  
 एक भिखारी ने बताया “एक बार जाड़े की रात में  
 इस पक्षी ने अपने पखो से उसे गरमाहट दी ।”

और देश की जनता के राजनीतिक नेता ने कहा  
 है—“यह पक्षियो का राजा था  
 और मैं इसे जानता ही नहीं था ।”  
 किन्तु राजनीतिक नेता के सबसे छोटे लडके ने कहा—  
 “वह एकाकी, भावुक, चिन्ताशोल और विनम्र था  
 इसके पख मुझे दा कि मैं उससे अपनी जिन्दगी के बारे  
 में लिवूँ ।

जो वजाय मेरे पिता की जिन्दगी के  
 इस पक्षी की जिन्दगी से धहुत मिलती जुलती है  
 मैं इस पक्षी में अपने को देखता हूँ ।”

—जार्ज देलिमा

## जान काका

जान काका टक्ड़े पेंड की तरफ मुर्ता दे  
जान काका अपनी जाडिरी लतें लिखे हैं  
जान काका नाव चलाने में  
हल चलाने में

घरती से हरी बनस्पतियों को दोस्त उगाते में  
कहवा, गन्ना, कपास !  
जान काका ने घरती से हीरे निकाले में  
ताजे रसीले मीठे फलों वाले हीरे  
जान काका की बेटों  
मेम साहब के बच्चों को दूध पिलाती थी  
धीरे-धीरे उसका रान निचुड़ गया  
वह भी सूख गयी  
जान काका की चमड़ी हमेशा कोशे से उधड़ी रहती थी !  
जान काका की तारत हमेशा, हल और हंसियों की मूठ में  
रखी रहती थी

गोरो ने जान काका की परती को छीन लिया था  
बच्चों को पालने-पोसने के लिए  
जान काका का रक्त मेम साहब के उच्च रक्त में गिरता था  
जैसे भूरा गुड़ सफेद दूध में घुल जाय

मेम साहब के बच्चे जान काका को  
घोडा बनाते थे

जान काका को ऐसी अनोखी कहानिया  
आती थी कि लोग सुनते-सुनते रो पड़े

जान काका आखिरी सासों गिन रहे हैं  
बाहर रात इतनी काली है जैसे जान काका का चमड़ा  
आकाश के सभी तारे गायब हैं  
कही जान काका ने जादू तो नहीं कर दिया  
जान काका जादू भी जानते थे

—जार्ज देलिमा

## शैशव

मेरे पिता अपने घोड़े पर चढ़े और गाँव की ओर चले गये  
मेरी माता घर रही, अपनी कुर्सी पर बैठ कर सिलाई कढ़ाई  
करती रही ।

मेरा छोटा भाई सोता रहा  
मैं, एक अकेला बच्चा आम के नीचे लेंटा  
राबिन्सन क्रूसो की कहानी पढ़ता रहा  
एक लम्बी कभी न समाप्त होनेवाली कथा ।

जो लोरिया गाकर सुनाती रही और  
आज तक दिमाग में तरोताजा है  
ऐसी एक आवाज़, दोपहर की उजली धूप में  
हमें कॉफी पीने बुलाती है—  
उसी नीग्रो दासी की भाति काली कॉफी  
तुश कॉफी  
अच्छी कॉफी

माँ बैठी सी रही थी  
मेरी ओर देखते हुए  
'चुप, बच्चे को जगाओ मत ।'  
एक मच्छर पालने पर बैठ गया  
मा गहरो नि स्वाम लेती हुई

दूर कहो मेरे पिता खेतो और  
जगलो मे खोज करते घूम रहे है  
और मैं ?

मे क्या जानता था कि  
खुद मेरी कहानी राबिन्सन क्रूसो की कहानी से  
कही ज्यादा दिलचस्प है

—कार्लोस द्रमद द अद्रादे

## कल्पनाएँ

तूतिया की तरह नीला आसमान  
चाँद व्यग से हँसता हुआ  
दिन का मलीन निष्प्रभ चाद  
राने के बमरे में टंगे  
एक छापे की तस्वीर-सा

संरक्षक देवदूत रात को पहरेदारी कर रहे हैं  
बैद्योरावस्था के सपनों की देखभाल कर रहे हैं  
पलंग के फूलों और परदों पर से  
मच्छड़ों की उड़ा देते हैं

गोल सीधी सीढियों पर  
कहते हैं अरहड लडकियाँ  
आकाशगंगा के क्षीने वस्त्र पहने  
रूपहले जुगनुओं की तरह चमकती हैं

एक दरार में से शैतान  
मिचमिचो आँखों से झाक रहा है

उसके हाथ में दूरबीन है जिससे  
वह सात योजन तक देखता है  
उसके कान सितार की खूंटियों की तरह  
सुडौल हैं ।



सन्त पीटर सो रहा है  
स्वर्ग की घड़ी अनवरत रूप से खरटि भर रही है  
शैतान एक दरार में से झाँकता है

नीचे

कुचले हुए होठ आह भरते हैं, कापते हैं  
क्या वे प्रार्थना कर रहे हैं  
वे प्रेम पीड़ित हैं  
उलझी हुई बाहे और प्रगाढ़ रूप से उलझ जाते हैं  
प्रेम प्रेम पर छा जाता है

ईश्वर की इच्छा पूरी होगी ।  
दो एक चाहे रह जायें  
बाको सब जहन्नुम रवाना किये जा रहे हैं ।

—कार्लोस ड्रमंड अद्राद

## आधी रात

आधी रात

लालटेन के पास

विस्तुइया पतिंगो को खा रहा है

गली में कोई नहीं आ जा रहा है

नशे में चूर शराबी भी नहीं

फिर भी परछाइयों की एक कतार चल रही है

उन सबों की परछाइयाँ जो इधर से गुजरे हैं

वे सब जो अभी जिन्दा हैं या मर चुके ह

नदी अपने किनारों पर सर रखकर रो रही है

रात कुछ कह रही है ।

( यह रात नहीं—वह जो इससे भी बड़ी असोम रात है )

—मायुएल बान्देरा

## जगलों का गीत

ये हवाओ मे कापते हुए जगल हे  
झूम रहे है, बाहे झकझोर रहे हैं  
इस सिरे से उस सिरे तक  
आज जगल कुछ बोलना चाहते हैं

और वह चीखते हैं, सिसकते है, सिर घुनते हैं,  
जैसे किसी दु खान्त नाटक की कोई अभिनेत्री ।  
हर विद्रोही शाख मे वही तडप है  
हरेक मे वही छिपा हुआ भय  
या वे शायद कोई चीज मांग रहे है  
कौन-सी है वह चीज ?

इन जगलो मे भी चेतना है ? वे क्या माग रहे हैं  
क्या वे पानी माग रहे हैं,  
किन्तु अभी तो पानी का सैलाब आया था  
जिसने पूरे जगल को झकझोर दिया था  
सैकड़ो पेड उखाड दिये थे, निभयता से  
क्या वे युगो पुराने कूडे को भस्म कर देने के लिए  
पवित्र आग की माग पेश कर रहे थे  
या वे कुछ माग नहीं रहे हैं  
केवल बोलना चाहते हैं  
और बोल नहीं पाते ।

क्या उन्होंने अपनी सुकुमार जड़ों के कानों से  
घरती की पर्तों में छिपा कोई भेद पा लिया है  
ये जगल हवाओं में काँप रहे हैं, झूम रहे हैं  
तडप रहे हैं,  
ये जगल किसी सन्निपात-ग्रस्त जनता की भीड़ की तरह हैं ।

सिर्फ छोटे सुकुमार वाँसों का एक  
छोटा-सा कुज अलग खड़ा  
धीमे धीमे झूम रहा है  
जैसे इस जनव्यापी पागलपन पर मुसकरा रहा हो

—मायुएल बान्दिरा

## ब्राजील का गीत

यह स्वच्छ धूप—

खामोश सजूर

चमकती चट्टानों

जगमगाहटों

ज्योति-रेखाओं

प्रकाश स्फुलिंगों—की घड़ी है

मैं विशाल ब्राजील का सगीत सुन रहा हूँ

मैं सुन रहा हूँ—इगुआस्सू के गरजते हुए घोड़े नग  
चट्टानों को कुचल रहे हैं,

आर्द्र झोको में नाच रहे हैं, भीगे खुरों से फेन और हरे-भरे  
सगीतवाली

सुबह को चीरने बढ रहे हैं

मैं तेरा गम्भीर स्वर सुन रहा हूँ, तेरा खूंटमार और गम्भीर स्वर,  
ओ अमेजन नदी !

तेरे अलसाये सैलाब, तेल की तरह गाढे, क्षण प्रतिक्षण  
विस्तार तोड़ते

हुए, किनारों से कीचड़ निगलते हुए, सदियों पुराने पेड़ों की  
जड़ें उखाड़ फेंकते हुए, द्वीपों को बहाकर खींच ले जाते  
हुए और

समुद्र को पागल भमे की तरह शहतीरो तना शाखो और  
झाडियो से मथते हुए

में सुन रहा हूँ पछुवा हवाओ मे धरती को चिटखते हुए, धरती  
जो खानाबदोशो के  
नगे धूलभरे पाँवो के नीचे हाफने लगती है, धरती जो धूल  
बनकर  
खामोश बादलो के झझावात के रूप मे जो ज़ीरो की सडको  
पर  
सर घुनती घूमती है, क्रेटो के सूखे मैदानो मे धूल बनकर  
बिछ जाती है ।

में वन कान्तार का विहग रव सुन रहा हूँ । अलापे, तान, चह-  
चहाहट, चमक,  
कृक, केका, चोचो की कटकटाहट मोटे तारो की तरह  
गम्भीर झकार वाली  
ध्वनिया, ढोल को गमक, ककश गलो का स्वर, पखो को  
फडफडाहट  
झिरिलियो की झकार, फुसफुमाहट, सपनोली पुकारे,  
लम्बी दोहरी  
पुकारें—आकाश के नीचे घने जगल ।

में पानी के चश्मो को हँसते हुए सुनता हूँ लालची मछलियो को  
गुमराह  
करते हुए, पानी के नीचे छिपी चट्टानो की दरारो मे मछलियो  
के आश्रयो को कुरेदते हुए जल की कलकल ध्वनि ।

में सुनता हूँ गन्ने पेरते हुए कोल्हुओ की चूँ हूँ हूँ, कडाह मे  
गिरते हुए मीठे

रस की मोठी ध्वनि, रबड़ वृक्षों के बीच बालटियोंकी  
खटर पटर

और राहे बनाती हुई कुल्हाड़ियाँ

और शहतीरें चीरते हुए आरे

और दलदलों में सोते हुए घड़ियालों को देखकर दात

किटकिटाने

वाले पेक्ककारियों की आवाज़

में सुनता हूँ सारे बाजोल को गाते हुए, बोलते हुए, पुकारते हुए

झूमती हुई साड़िया

चीखते हुए भोपूँ

खडखडाती, हाफती, चीखती, गरजती हुई मिले

विस्फोट होती हुई नलिया,

धूमते हुए क्रैन,

चलते हुए पहिये

भागती हुई रेलें,

घाटियों और पठारों की आवाज़,

गाय त्रैलो को घण्टिया,

घोड़ों की हिनहिनाहट,

चरवाहों के गीत,

घण्टों की घनघनाहट,

सट्टे के बाजारों की चीख पुकार,

तोतों की तरह नम्बरों की रटन,

गगनचुम्बी अट्टालिकाओं के नीचे

सड़कों का शोर शराबा,

उन विभिन्न जाति के लोगों की भाषाएँ

जिन्हें बन्दरगाहों की समुद्री हवा

जगलों की ओर बहा लाती है—

इस पवित्र धूप की घडी मे मैं ब्राजील का गीत सुन रहा हूँ  
 ब्राजील के समस्त वार्तालाप हवाआ मे उड रहे है  
 कहवा की झाडियो के पास किसानो की बातचीत  
 सोने की खानो मे मजदूरो की बातचीत  
 फौलाद की भट्टियो मे श्रमिको की बाते  
 देहाती घरों के दालानो मे सैनिक अफमरो की बातचीत  
 लेकिन इन सबो से ज्यादा स्पष्ट जो मुझे सुनाई पड रहा है  
 इस पवित्र धूप—

खामोश खजूर

चमकती चट्टानो

जगमगाहटो

ज्योति रेखाओ

प्रकाश स्फुर्लिंगो के कण मे

वह है ओ ब्राजील ! तेरे पालनो के पास गायी जाने वाली  
 लोरियो का स्वर

तेरे अनगिनत पालने, जिनमे दुबमुँहे भोले भाले सरल वच्चे  
 सो रहे हैं !

कल आने वाली पीढी के लोग !

—रोनाल्द द कारवैल्यो





मैक्सिको



## दोपहर—जाड़े की

दोपहर—खिडकियों के परदो का उठा देना  
चमकते हुए आगन का भी खूबसूरत कमरे-सा लगना  
धूप में सेब—लाल सेब की गर्म महक  
और छोटी छोटी छते ऐसी बातें जो प्यार जगाये

शीशे के गिलास में ठण्डे पानी से गला सीचना  
और गिलास में उस स्नेह-भरे कमरे में उडते हुए  
छोटे छोटे देवदूतों की छाया देखना  
नाशपाती को छूकर धरती की गोलाई का अनुमान करना  
यह सोचना कि कुछ बदल जाता है  
फिर भी पता नहीं क्या बात है कुछ भी नहीं बदलता

अन्त में एक परिपक्व दृष्टि  
जो सभी उलझनों में मूल सूत्र पहचान लेती है  
मूल सूत्र है सहज जीवन की साधारण बातें  
रोटी, शहद, धूप, गीत  
मूल तत्त्व है—सहज-मन वाला आदमी  
जो गुलाब की पाँखुरियों को तोडता हुआ  
मेजपोश पर नाखूनों से किसी का नाम लिखता है ।  
जाड़े की दोपहर में ।

—हेम तारेंस बोदो

## अँगूठा

ओह कौन उसे निकालेगा  
इस कुँए मे मेरी अँगूठी गिर गयी है  
एक दिन शाम को ।

उस पर दो ही तो अक्षर लिखे थे  
मैंने उसे भी खो दिया  
मैंने अपने गीत और अपने आँसू खो दिये  
मैंने अपनी किस्मत खो दी—  
अब कुँए की जगत पर सुबह शाम  
चक्कर लगाने से क्या फायदा

मेरी अँगूठी मेरी सहेली थी  
उसे कोई ला दो ! मुझसे चाहे कुछ ले लो  
अगर एक शाम के लिए  
वह मेरी अँगुली मे फिर आ जाय  
तो मैं उससे कितनी बातें बताऊँ  
यूँ तो वह चाँदी की ही थी  
लेकिन वह मेरी पहली ही अँगूठी थी  
उसका दाम कोई मुझसे पूछे

उस अँगूठी को हुआ क्या था  
मालूम                      की अतल

छिपे हुए काले दपण में वह  
अपना रूप देखने को ललचा उठी थी  
या लहरो में बनती मिटती परछाइयो में  
उसने अपने भविष्य को पहचान लिया था  
या गहराइयो से उठती हुई किसी प्रतिध्वनि की  
आह ने उसका हृदय छू लिया था  
उसे कोई ला दो मुझ से चाहे कुछ ले लो !  
ओ नीचे तैरने वाले कछुए  
अपनी पीठ पर रख कर मेरी अँगूठी ऊपर ला दोगे ?  
हा, मेरी अँगूठी—  
एक शाम को इसी कुँए में गिर गयी थी ।

—एनारो एस्ट्रादा

## निशा-गुलाब

एक रात को । कोहरे भरी रात को  
मेरी खिडकी के पास एक गुलाब खिला  
सफेद स्वच्छ हिम-सी पाखुरियाँ और रात भर वह खिलता रहा  
मेरी निगाहों के आगे ।

लेकिन सुबह हुई कि वह आसू की तरह पिघल कर गिर  
गया—खो गया ।

फिर एक गुलाब खिला—सगीत का—  
बर्फ की तरह धीरे-धीरे मेरी आत्मा पर गिरता रहा  
लेकिन सहसा सुबह होते-होते दद भरी नीरवता में  
खोखली छाया में, क्रूर भूचड़ना और अज्ञात भय में बदल  
गया ।

अन्त में मेरे स्वप्न में एक गुलाब खिला—प्यार का—  
उत्लास में उसकी जड़ें थीं मुस्कानों की पाखुरियां थीं  
लेकिन ज्यों ही मेरी आँख खुली

वह ध्वस्त उपवन में दूसरे मुरझाये फूलों की तरह  
मुरझा कर गिर गया—  
कहते हैं जो प्यार करता है उसे हमेशा बूटे सपनों की फसल  
काटनी पड़ती है ।

—राफ़ाएल सोलानो

मैं अभी तुम्हे जानता भी नहीं

मैं अभी तुम्हे ठीक से जानता भी नहीं  
पर अभी ही मन में सोच रहा हूँ  
क्या तुम कभी न समझोगी कि तुम्हारा व्यक्तित्व  
मेरे खून में सोयी हुई लपटों को किस तरह घघका देता है।

जाने कब तक प्रतीक्षा करनी होगी—  
थोड़े दिन — बहुत दिन  
ओह सभी दिन एक से लगते हैं  
अनन्त महासागर से लम्बे अथाह—  
और धैर्य हमसे भला किसे है ?

मैं अभी तुम्हे ठीक से जान भी नहीं पाया हूँ  
लेकिन अभी ही शहर, बादल, प्राकृतिक दृश्य,  
यात्राएँ सभी की छाप मेरे मन पर से मिट गयी है  
और आश्चर्य से मैं देखता हूँ कि  
मैं अभी भी एक पत्थर में कैद हूँ  
और आसमान में एक भी बादल नहीं है।

वैसे ये शब्द पुननूतन बनेंगे, जब कि  
अभी जब मैं तुम्हारे पास हूँ ये चले जा रहे हैं  
और तुम्हारी हथेलियों के उभार में  
अनन्त दिशाओं का विस्तार  
दिखा रहे हैं।

—काली पेलिसर



## निशा-गुलाब

एक रात को ! कोहरे भरी रात को  
मेरी खिडकी के पास एक गुलाब खिला  
सफेद स्वच्छ हिम-सी पाँखुरियाँ और रात भर वह खिलता रहा  
मेरी निगाहों के आगे !

लेकिन सुबह हुई कि वह आँसू की तरह पिघल कर गिर  
गया—खो गया !

फिर एक गुलाब खिला—सगीत का—  
बर्फ की तरह धीरे-धीरे मेरी आत्मा पर गिरता रहा  
लेकिन सहसा सुबह होते होते दर्द भरी नीरवता में  
खोखली छाया में, क्रूर मूच्छना और अज्ञात भय में बदल  
गया ।

अत में मेरे स्वप्न में एक गुलाब खिला—प्यार का—  
उल्लास में उसकी जड़ें थी मुस्कानों की पाँखुरिया थी  
लेकिन ज्यो ही मेरी आख खुली

वह अबस्त उपवन में दूसरे मुरझाये फूलों की तरह  
मुरझा कर गिर गया—  
कहते हैं जो प्यार करता है उसे हमेशा झूठे सपनों की फसल  
काटनी पड़ती है ।

—राफाएल सोलाना

मैं अभी तुम्हे जानता भी नहीं

मैं अभी तुम्हे ठीक से जानता भी नहीं

पर अभी ही मन में सोच रहा हूँ

क्या तुम कभी न समझोगी कि तुम्हारा व्यक्तित्व

मेरे खून में सोयी हुई लपटों को किस तरह घघका देता है।

जाने कब तक प्रतीक्षा करनी होगी—

थोड़े दिन — बहुत दिन

ओह सभी दिन एक से लगते हैं

अनन्त महासागर से लम्बे अथाह—

और घैय हममें से भला किसे है ?

मैं अभी तुम्हे ठीक से जान भी नहीं पाया हूँ

लेकिन अभी ही शहर, बादल, प्राकृतिक दृश्य,

यानाएँ सभी को छाप मेरे मन पर से मिट गयी है

और आश्चय से मैं देखता हूँ कि

मैं अभी भी एक पत्थर में कैद हूँ

और आसमान में एक भी बादल नहीं है।

कैसे ये शब्द पुननूतन बनेंगे, जब कि

अभी जब मैं तुम्हारे पास हूँ ये चले जा रहे हैं

और तुम्हारी हथेलियों के उभार में

अनन्त दिशाओं का विस्तार

दिखा रहे हैं !

—कालों पेलिसर

## रात्रि-गीत

रात क्या है ?

विशाल काले पत्थों का शिथिल आक्रमण  
उसकी गोद में अखिल सृष्टि कांपती है  
सभी प्राणी अपने व्यक्तित्व की सीमाओं में

आबद्ध कांपते हैं और अपने को सो देते हैं  
भोर पराजित क्षणा की तेज धार में  
बह जाते हैं

ओ रथी हुई हवा, ओ तामोस डाल  
ओ अनन्त झील ! तीरथ, नीद में चलती हुई !  
आशास में मिलन के मधुर सपना में दृची हुई

ओ आदमी को नगा में बहना हुआ गाढ़ा  
जिसने बाहर छत्रक आने को रान बहन है

और ओ आदमी  
जहाँ में तनी गु

आदमी के  
उठनी

## आत्मलीन

आँखें बन्द कर लो प्राण ।  
और पलकों की घनी गुलाबी छाह में  
अपने को अँधेरे में खो जाने दो

तुम्हें महसूस होगा कि  
बन्द गुफाओं में छिपे हुए झरने की तरह  
यह दिल की बडकन है  
वहाँ, बहुत दूर पर सैकड़ों प्रच्छन्न आवाजें  
वृत्त बनाती हुई लगातार, गूँजती हुई  
गिर रही हैं

अपने अस्तित्व को अँधेरे में डुबो दो  
अपनी मासलता में  
अपने हृदय में अपने को डुबो दो  
तुम्हारी हड्डियाँ जमी हुई विजलियों की तरह—  
तुम्हारी टेढ़ी तिरछी हड्डियाँ—  
तुम्हें चकाबीध कर देंगी । बेहोश कर देगी  
१। हड्डियों का फासफोरस  
अन्धकार की गहराई में  
२। की तरह तैरता है ।

नींद में

## रात्रि-गीत

रात क्या है ?

विशाल काले पखो का शिथिल आक्रमण  
उसकी गोद में अखिल सृष्टि काँपती है  
सभी प्राणों अपने व्यक्तित्व की सीमाओं में

आबद्ध कापते हैं और अपने को खो देते हैं  
और पराजित क्षणों की तेज धार में  
वह जाते हैं

ओ रुकी हुई हवा, ओ खामोश डाल  
ओ अनन्त झील । नीरव, नींद में चलती हुई ।  
आकाश से मिलन के मधुर सपनों में डूबी हुई धरती

ओ आदमी को नसों में बहता हुआ गाढा काला खून  
जिसके बाहर छलक आने को रात कहते हैं

और ओ आदमी—नींद में डूबे आदमी की गम बरबट  
जहाँ से नयी सुगह अँगड़ाई लेकर उठती है ।

—आकटाकियों पात्र

## आत्मलीन

आँखें बन्द कर लो प्राण ।  
और पलकों की घनी गुलाबी छाह में  
अपने को अँधेरे में खो जाने दो

तुम्हें महसूस होगा कि  
बाद गुफाओं में छिपे हुए झरने की तरह  
यह दिल को घडकन है  
वहा, बहुत दूर पर सैकड़ों प्रचञ्चन आवाजें  
वृत्त बनाती हुई लगातार, गूँजती हुई  
गिर रही हैं

अपने अस्तित्व को अँधेरे में डुबो दो  
अपनी मासलता में  
अपने हृदय में अपने को डुबो दो  
तुम्हारी हड्डियाँ जमो हुई विजलियों की तरह—  
तुम्हारी टेढ़ी तिरछी हड्डियाँ—  
तुम्हें चकाचौंध कर देगी । बेहोश कर देगी  
तुम्हारी हड्डियों का फासफोरस  
शरीर के अन्धकार की गहराई में  
जलती हुई प्रवचना की तरह तैरता है ।

उस पिघली हुई शीतल नींद में

अपने सारे आवरण उतार फेको प्राण  
 तुम्हारा व्यक्तित्व क्या है  
 महज किसी विराट महासागर द्वारा  
 किसी तट पर फेकी गयी फेन प्रतिमा मान  
 ओ अनन्त नारी अपने अनन्त अस्तित्व मे अपने को लोन  
 कर दो

एक सागर दूसरे सागर मे विलीन हो जायगा  
 अपने को भूल जाओ, मुझको भूल जाओ  
 उस अनन्त समाधि मे  
 सारी चीजों का—चाहे वह होठ हो  
 या चुम्बन या प्यार  
 सभी का कायाकल्प हो जाता है  
 जैसे रात का दद तारे बनकर  
 चमक उठता है ।

—आकटावियो पाज़

## घिरा हुआ उद्यान

पुराने जर्जर मकान सा मेरा अपना प्रतीक्षारत मन  
जिस पर दस्तक दे रही है बार बार

—आवाजें जो हुआ करती थी  
आत्माएँ जो कभी जन्मी ही नहीं  
भविष्य से या विस्मृत अतीत से आती हुई

प्यार की पहली रात की साकेतिक आवाजें,  
पुराना पडा हुआ गीत चाँदनी रात में  
तमाम जिन्दगी व्यथ खोजा हुआ अनपाया लक्ष्य

अब पहचान पाया इस आग-तुक को एक जमाना था जब  
इस आवाज से एक आवेग जाग उठता था—जिसे जिन्दगी  
सुसंस्कृत सकोच से भाज दबा ले जाती है

आत्मा अब खामोश हो गयी है, बन्द कर लिया है उसने  
अपना कक्ष, जला लिया है शाम का दिया  
और अब अन्दर से कोई जवाब नहीं आता

—एनरीक गोंजालेज माटिनेज़



## द्वीप

मैं अपने मे झाँकता हूँ  
अपने ही कदमों के जाने से  
अपने मे गहरे उतर कर  
पाता हूँ समय का पीला चेहरा  
गुजरी घड़ियों की झुरिया  
और एक दीर्घ-अन्ध-अन्तराल—अस्तित्व और विस्मरण के बीच ।

उठी, मगर निष्क्रिय तलवारों के हरे मैदान पर  
सूरज और चट्टान के बीच  
भूरी खाल के नीचे के कौंधते प्रकाश की ओर  
मे पुराने रोमांचों की गुफा में से उतरता हूँ

१

मुझे मिलता है एक शिशु कभी कभी ,  
एक अबोध शिशु अपनी जिज्ञामाओं के सलीब पर टँगा,  
रहस्य और पीडा के बन्दरगाह में लगर डाले  
छोटे नये जहाज की तरह

धुँधले कोहरे में से स्मृति  
उभर कर कहती है  
“हाँ उदास होने की बात है, हाँ  
पर तुम्हारी बिल्ली अब भी उतनी ही प्यारी

जमुहाइयां ले रही है  
 और तुम्हारी जगलो और समुद्रो की  
 सुकुँवार नायिका अब भी डाकुओ के चगुल मे है  
 "उदासी की बात है, हाँ  
 पर अब भी वह आद्रता और उल्लास की जडी  
 कुँए की जगत पर उगी बूल रही है  
 पृथ्वी से सवालात पूछती हुई  
 और हेमन्त के अपराह्नो मे मुर्झाकर सूखती हुई ।  
 "हाँ, उदासी की बात है,  
 पर पुस्तको के पृष्ठ, सत्र काल्पनिक और प्रत्युत्पन्न  
 दद से भरे हुए है  
 और तुश फल झड कर सड गये हैं  
 "शायद उदासी की बात है  
 लेकिन सबका सब रहता है, बाट जोहता है और बना  
 रहता है ।"

२

स्वर्ग और नरक के ग्रीच के ढूह की ओर  
 चट्टान को  
 अन्धे जल से, उसकी गोलक हीन अपलक दृष्टि से  
 छेदते हुए  
 उसकी अन्वी दूरियो की घघकती लपटो से  
 छेदते हुए  
 विशाल सुरग, खडी, अभेद्य ।  
 कटी डालियो और अँधेरे के गह्वरो  
 के घेरे के पार  
 तुम हो अपनी मुसकानयुक्त  
 अर्द्धपारदर्शी छाया,

तुम हो अपनी बथा कहानियो वाले वातावरण के साथ  
 फुदवती तितलियो और रोशनियो के साथ  
 अपनी दिव्य विश्राम मुद्रा  
 की सामोरी मे

३

मैं समर्थन खोजना चाहता हूँ  
 सुबह को स्थापित करना चाहता हूँ  
 मैं पाना चाहता हूँ वह जीवन जिसने मुझे जिस्म दिया है  
 यह आकार  
 यह सुकुमार हल  
 यह यातना

मैं चाहता हूँ धरती मेरे चारो ओर लिपट जाय  
 मैं चाहता हूँ एक गहन धातु  
 सदा सजीव उद्दीप्त  
 चरण चिह्नो की शृंखला मेरे पीछे ।

इसके लिए मैं सवाल पेश करता हूँ अपनी नयी अन्तरात्मा से  
 अपनी आदिम स्मृति से  
 मैं अपने बाबत पूछता हूँ उस डूबे बच्चे से  
 उस मौन की सुरग के अथाह जल को मथते हुए  
 मैं पूछता हूँ उस छाया से  
 मैं पूछता हूँ  
 अलसायी धाराओ, खामोश मैदानो, उसमे उगी निष्क्रिय  
 तलवारो के बाबत ।  
 और अस्तित्व और विस्मरण के उस अनन्त अंतराल मे  
 उन्न के घुँघले उत्खनन के बाद

निकलता है कुछ नही  
सिवा समय का पीला बीमार चेहरा  
कुछ नही  
सिवा विस्मरण ।

—निलवर्ती एल० कैप्टान



वेनेजुएला



वेनेजुएला





## मासल-सगीत

एक सावले सितार की तरह  
तुम्हारे निगवरण सावले तन के सगीत को मे पो चुरू  
तुम्हारी अलकें काली थी, रेशमी थी  
काली—मगर शोक सूचक नहीं  
चाँदनी जैसे दातो से  
मैने तुम्हारे शरीर के सगीत की सबसे परिपक्व  
उठान को चिह्नित कर दिया—  
हम चाँद की दूधिया परछाइयो मे  
नहाये हुए थे—

तुम्हारे स्वर रात को चीरते हुए  
पक्षी की तरह, खून सने मुनहले तीर की तरह  
उड रहे थे  
ओह ! ओह ! तुम्हारे तन के सगीत ने  
मुझे पागल कर दिया था ।

तुम्हारी अलकें काली थी—रेशमी थी  
काली—मगर शोक सूचक नहीं  
मेरे हाथो मे जूही के फूल थे  
उनमे से हर फूल—तुम्हारे तन की सिहरन  
तुम्हारी सिसकारियो और शिकायतो का प्रतीक था ।

दूधिया चाँद, महकदार मिठास  
गीत और दर्द के धूपछाँही धागो से  
बुने हुए छत्र के नीचे खड़ी हुई  
मेरी नन्ही जिन्दगी—  
मेरी साँवली धूप ।

तुम्हारी अलकें काली थी—रेशमी थी  
काली—मगर शोक सूचक नहीं ।

—एनेल मीगेल कैरमेल

## अतहीन कहानी

तुम दुखी क्यों हो

याद रखो कि हम लोगो ने एक अतहीन कहानी लिखी है  
जिसके एक छोर पर छोटी सी चीटी है  
दूसरे छोर पर दूर, सुदूरतम नक्षत्र

चट्टान और हरे-भरे कुज

खण्डहर और बच्चो के पालने

सभी उस कहानी के अंग हैं

हल लोगो ने ऊपर वजर ज़मीन को इतना सुख दिया है  
कि वह अपने अन्दर छिपे नक्षत्रो और फूलो को  
पहचान गयी है ।

संगीत, चुम्बन और तितलियो से बुनी हुई

हमारी कहानी सृष्टि की आदिम कहानी है

प्रतिध्वनियो, छायाओ और कोहरे के

छलना महलो की तरह

हमारी कथा रहस्यमयी है

युगो से परे है

धरती मे दजी ढँकी जलधाराओ के ढग

की कहानी

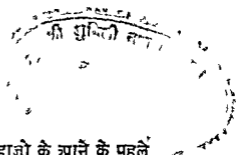
वेदनामय जरूर होती

हमारी आँखें नहरें जरूर बन गयी होती  
पर हमारी कहानी तो धग्ती से सितारो  
की ओर उठने वाली कहानी है  
और सितारो की ऊँचाइयो से खण्डहर  
और चीड के कुज कितने छोटे लगते हैं ।

हमारी कहानी पर वे सभी देवदूत घिर आयेंगे  
जो अभी पैदा ही नहीं हुए  
वे फूल और जो रात के अन्धेरे मे खिल कर अनजाने ही-  
मुरझा जाते है  
नववधू के फूल मुकुट से झरने वाले नीवू के फूल  
इस कथा से महक उठे हैं ।  
तुम सुन रही हो न ? समझ रही हो न ?

आदम गा रहा है  
इवा निश्वासों भर रही है  
हवाएँ करवटों बदल रही है !

—अँटो द सोला



आक्रामक हवाई जहाजों के आने के पहले

अगर सुबह खिले हुए ताजे कमलों की छाया में  
सोये हुए इन बच्चों को भी अन्त में मरना है  
अगर चाँद की छाया में खड़ी उस दीवार को गिरना है

तो ओ कन्नो के भेड़िये !  
तुम कोई चीज साबित न छोड़ना, नहीं तो हमारा  
दुख दुगुना हो जायगा ।

कार्नेशन के फूल और खिड़की पर झूलती लतरे  
कहती हैं हमें भूल जाओ !  
तितलियाँ उड़ते-उड़ते भीगी घास पर पड़े  
मुर्दों पर बैठ जाती हैं ।

ओ कन्नो के भेड़िये !  
तुम गिरती हुई दीवारों का शोर  
और उनमें कुचलते हुए बच्चों की चीत्कार सुनोगे ?  
क्या तुम सुबह को भी—  
कोहरे की कन्न में दफन कर दोगे ?

अगर इस पतवड के चाँद की छाया में  
सभी चीजों को तुम ध्वस्त करने आये हो  
तो कोई चीज साबित मत छोड़ना

५५ के इन्को को भी मत छोड़ना  
कर के की मासूम बालियाँ याद आती हैं।

५६ के नाम छोड़ना  
को याद दिलाती हैं।

५७ के नाम छोड़ना जो  
को तरह सिसक रही है।

—अटो द सोला

## नया समर्पण

जब पत्थर के नीचे मेरी हड्डिया छितरा जायें  
और मेरी कब्र पर

एक झाड़-झाड़ा के सिवा कुछ न रहे  
और जब तुम्हारी कब्र पर एक गुलाब फूले  
और सिफ वही—

तुम्हारे यौवन की स्मृति रह जाये  
जब हमारे आज के मीठे चुम्बन के क्षण की—  
नशीली साँसे

हवा के हजारों झोको मे बिखर जायें  
जब हमारे नाम तक सिफ प्रतिध्वनि-विहीन  
ध्वनिया मात्र रह जायें ।

और तुम सिर्फ गुलाब मे रहोगी—मैं झाड़-झाड़ा मे शेष  
रहूँगा

और हमारा प्यार इन भटकी हवाओं मे

सुनो मेरी बात सुनो  
मे चाहता हूँ हम दोनों सदा अमर रह  
लोगों के होठों पर, लोगों के दिलों मे  
इन्सान की जिन्दगी की अनादि प्रवहमान धारा मे  
हम और तुम दोनों रहे  
बच्चों की हँसी मे  
मनुष्य की आगामी शान्तिमय सस्कृति मे



उस समय में जहाँ तुम मरी !

हमारे आँसों

हम मरते हुए, हार-नीकार, हमारा

पौर धर्मों का अहित कर दें

हमें मान लो

हम मरते का अहित कर दें

अहित करे लो, लो !

—विश्व कर्तव्य विभाग

स्पेन



स्पेन



## पूर्णिमा झील के किनारे

उजली रात में,  
झील की सेज पर  
नीद-डूबे दर्पण-जल  
जिन पर पूनम का चाद  
नक्षत्र-सेना के साथ रखवाली कर रहा है

और एक भरे ववूल-वृक्ष का साया  
लहर हीन दपण में, उजली रात  
जिसमें जल पालना बन जाता है  
महानतम गूढतम ज्ञान का

प्रकृति अपनी बाहो पर आस्मान का  
चन्दोवा सम्हाले है  
आस्मान का गिरता हुआ चन्दोवा

और रात के मौन में  
प्रेमी की प्रार्थना सजग है  
एकान्त प्रेम-विभोर  
जिसका एक मात्र वैभव प्रेम है ।

—मिगुएल द उनामुनो

## गलियारे

बादल खुल गया  
इन्द्रधनुष पहले से चमक रहा था,  
और खेत  
सूरज और फुहारो की लालटेन पर चित्रित से थे

में चौक कर जाग गया  
कौन मेरे सपनों की जादू खिड़की पर बादल बन आया था  
डर और अचरज से मेरा दिल बुरी तरह घडक रहा था  
फूल लदा नीबू,  
वाग मे साइप्रेस का कटा कुन्दा,  
हरे खेत, सूरज, फुहार, इन्द्रधनुष  
तुम्हारी अलको मे उलझी जल बूँदे

आह यह सब तो स्मृति मे अनुभावित था  
जैसा हवा मे सावुन का बुल्ला ।

—अन्तोनिया मशादो

## मुझे सजा दो

विवेक, मुझे वस्तुओं की ठीक ठीक सजा दो  
मेरे शब्द स्वतः सिद्ध, स्वतः सार्थक हो  
मेरी आत्मा के द्वारा नवरचित

वे जो जानते नहीं  
मेरे माध्यम से उपलब्ध करें  
वे जो भूल रहे हैं  
मेरे माध्यम से उपलब्ध करें  
वे जो उन्हें अतिशय प्यार करते हैं  
मेरे माध्यम से उपलब्ध करें

विवेक, ठीक ठीक सजा दो मुझे, और अपनी सजा  
और उनकी सजा और मेरे शब्दों  
की सजा

—जुआँ रेमों जिमिनेज़



## आज रात

आज रात दरवाजे खुले छोड़ दो  
कि कहीं वह जो दिवगत हो चुका है शायद  
आज रात लौटना चाहे

खुला रहने दो कि देखें  
कहीं हम उसके रूप से मिलते हुए तो नहीं हैं,  
कि कहीं हम आकाश में उन्मुक्त फैली  
उसकी हो आत्माके कोई अंश तो नहीं हैं,  
कि देखें शायद महान् अनन्त में से कुछ आये जो हममें  
घुल जाय

कि हम यहाँ अशत भूत हो जाय  
और अशत, वहाँ उसमें जी उठें

आज सारे घर को खुला छोड़ दो

लगता है जैसे सचमुच सशरीर उपस्थित है नीली रात में  
हमारे साथ रक्त की तरह,  
और तारों में फूलों की भाँति

—जुआ रेमों जिमिनेज़

## लोभ का देवदूत

जो ससार के नव्यो पर नहीं है  
उस देश के लोग  
उस नगर के चौराहो पर कह रहे थे

यह आदमी मर चुका है  
पर जानता नहीं  
वह वैको, इस्पात की चिमनियो, नक्षत्रा, सुनहरे धूमकेतुओ  
पर कब्जा करना चाहता है  
खरोदना चाहता है वह  
जो अलभ्य है यानी  
आकाश  
और जानता नहीं कि  
खुद मर चुका है

भूगर्भ के कम्प उसकी भीहो की  
सिकुडन हैं  
कटे कगारो की धँसान,  
उन्मत्तो का प्रलाप  
फावडो से धरती के खुदने का स्वर—  
ही उसके श्रवण हैं  
उसकी आखें  
गैस की धुँआ भरी लपटे

नम सोने के गलियारे  
उसका हृदय  
चट्टानों का विस्फोट  
डाइनामाइट  
उत्लास का स्फोट

वह खानों के सपनों में डूबा है

—राफ़ाएल आल्बर्टी

## निर्वासन का गीत

कौन हो तुम जो इतने भयभीत,  
मुझे पुकारते हो  
सुदूर से, शब्दहीन—  
और स्तब्ध मौन हवाओं पर  
चुपचाप  
बोलते हो मेरा नाम

कौन हो तुम  
बषा चाहते हो, बषो सिसक रहे हो तुम  
और इन सुदूर आवाजों में  
कौन है जो दम तोड़ रहा है,  
कौन हो तुम जो इस मूक पुकार से  
मेरे अस्थिपजर तक को  
मास से बाहर खींच रहे हो

मेरे दाँतों के नीचे एक  
जमे हुए शब्द का स्वाद है  
मेरी जीभ पर एक मृत भ्रम का स्वाद  
और मेरे हृदय में एक बंद धडकन का

रक्त में वृषभ चर्म प्रवाहित है,

समुद्रो मे सूखे हुए आँसुओ का सूखा सागर  
जिन्होने मुझे कभी पुकारा था  
वह तो कब के जा चुके हैं

—राफाएल आल्वर्ती

## चाँद झाँकता है

जब चांद उगता है  
शाम की धण्डियाँ खामोशी में डूब जाती हैं  
और अनेक रहस्यमय रास्ते देखने लगते हैं

जब चाँद उगता है  
समुद्र ज्वार में पृथ्वी पर छाने लगता है  
और हृदय बन जाता है  
अनन्त प्रसार में एक छोटा सा द्वीप

जब चाँद उगता है  
हज़ार हज़ार यकती बिलंबों में  
तो थैलियों में से रुपहले सिक्के  
ग्लानि से रो देते हैं ।

—फ्रेडरिको गार्सिया लार्का

प्यार हमारे बीच उगा

प्यार हमारे बीच मे उगा

जैसे चाँद

दो ताड वृक्षो के बीच

जो कभी आलिंगन मे बँधे नही

हमारे दोनो जिस्मो की छुपी हुई आवाज

लोरी की ओर बढी

मगर कडवे गीत झकार उठे

होठ पथरा गये

परस्पर जकड लेने की वाछा ने

मासलता को स्पन्दित किया

अस्थियो को धधका दिया

लेकिन जब बाहे फैली

और मिली

तो मिलते ही निष्प्राण हो गयी

प्यार डूब गया हमारे बीच

चाँद की तरह

और खा गया हमारे एकाकी जिस्मो को

और हम अब दो प्रेत है  
एक दूसरे की खोज में आकुल  
और दूरियों में मिलते हुए

—मिथुएल हर्नान्देज़



## आवाज़

अगर आँखों से पी मकता में  
आवाज़ को, देख सकता तो  
किस कदर देखता आवाज़ के रूप में तुम्हें,  
तुम्हारी आवाज़ में एक जोत  
जो मुझपर चमकती है,  
सुनने की चमक,

जब बोलती हो तुम  
तो दिशाएँ धधक उठती हैं  
कि वह विराट अघकार  
जो मौजूद है टूट जाता है

तुम्हारी आवाज़ में उजराइ है  
तड़के सुबह की,  
दिन की, जब वे तरो ताजे मेरे पास आते हैं ।  
जब तुम कोई  
बात बोलती हो  
तो एक उल्लास ऊर्ध्वोन्मुख ।  
एक दोपहरी छा जाती है  
यद्यपि दीखता नहीं ।  
तुम रात को बोल दो  
तो रात रात नहीं रहती

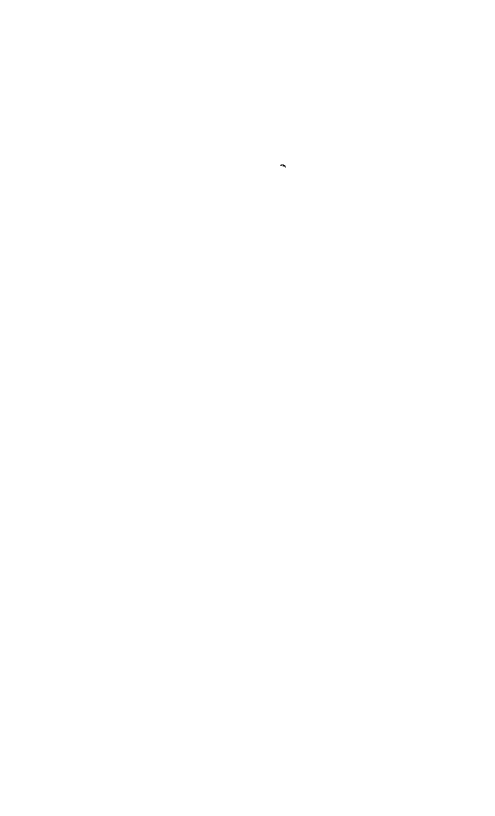
यह कमरा एकान्त नहीं रहता  
अगर तुम्हारी आवाज़ आ जाय अशरीरी और हल्की  
क्योंकि तुम्हारी आवाज़ स्वतः अपने इच्छा-तनका निर्माण  
करती है

शून्य अन्तराल में अगणित आकार  
सुकुमल सम्भावित आकार उदित हो जाते हैं  
तुम्हारी आवाज़ से ।  
होठ और बाहे जो तुम्हें खोजते हैं छले जाते हैं  
और होठों की आत्माएँ, बाँहों की आत्माएँ  
चारों ओर खोजती हैं उन अशरीरी सूक्ष्म दिव्य आकारों में,  
जो तुम्हारी आवाज़ से बन गये हैं  
और श्रुति के उजाले में  
आँखों से जो परे हैं इस लोक में  
—वे दोनों—सम्पूर्ण उज्ज्वल—हमारी ओर से  
आलिङ्गन करते हैं—हम तुम नहीं—वरन  
वे दोनों प्रेमों जिनके लिए न दिन है न रात  
सिवा तुम्हारी तारो-धुली आवाज़ या तुम्हारी आवाज़ की धूप

—पेट्रो सालिनस



सोवियत रूस



## छोटा काला आदमी

एक छोटा काला आदमी शहर में से दौड़ गया ।  
सीढ़ियों पर चढ़कर उसने सारी लालटेनें बुझा दीं ।

धीमे धीमे गोरा चिट्ठा प्रभात आ रहा था  
जब यह काला आदमी सीढ़ियों पर था

शान्त सुकुमार छायाएँ शहर पर तैर रही थीं  
लालटेनों की पीली धारियाँ सो रही थीं  
सुबह की उजियाली देहरी पर बिछ रही थीं  
पर्दों में भिद रही थीं, दरवाजों में झाँक रही थीं ।

शहर कितना बेजस सा, कितना श्रीहीन सा  
लगता है जब प्रभात आने वाला होता है

बाहर घुटनों में सर छिपाये छोटा काला आदमी  
जार जार रोता है, सिसकता रहता है ।

—अलेक्जेंडर ब्लॉक

## प्रलय-दिवस की मेरी

समस्त धरा पर एक ख फैल जाता है

एक मर्मर, एक हलचल ।

मेरी का आह्वान समस्त आकाशमें गंज जाता है

“लो बन्धु, हमारे लिए आह्वान हो रहा है । उठो जागो !”

“नहीं, अभी अन्धेरा अटल है,

मैं उठूँगा नहीं, जागूँगा नहीं

मुझे उठाओ मत, जगाओ मत

मेरी कब्र को खटखटाओ मत !”

“अब तुम सो नहीं सकते, इस बार

आह्वान का स्वर कठोर है,

आखिरी पुकार है यह

जैसे गर्भाशय से नया जीवन प्रसृत होता है

वैसे ही मकबरो से सत्र उठ रहे हैं ।”

“नहीं मैं नहीं उठ सकता । मेरे सारे अनगाये गीत  
कब्र के मर चुके । मेरी पलको पर मृत्यु की मोहरें हैं ।

उनके मिथ्या आह्वानों पर मैं विश्वास नहीं करता ।

मैं नहीं उठूँगा, मैं उठ सकता ही नहीं

बन्धु, मैं लज्जित हूँ, सकुचा रहा हूँ—

धूल, विवृति, सडाप-घ, गलीज ।”

"बन्धु, प्रभु ने हमारी कत्र, हमारे कारागार देख लिये हैं ।  
 अब सबको मुक्त होना पडेगा  
 सत्रको अपने कृत्यो का निर्णय सुनना पडेगा  
 देवदूत उसका सिहासन वहन कर रहे हैं  
 हमारा प्रभु हमारा पिता अवतरित हो रहा है  
 जो मृतक हैं उन्हे जीवित होना पडेगा—  
 खुशी से या नाखुशी से  
 बन्धु—तुम उठोगे, जागोगे ।"

—डिमित्री मर्फोव्स्की



समस्त घरा  
एक मर्मर, ५  
मेरी का आत्मा  
"लो बन्धु, २५।

"नहीं, अभी बन्धे  
मैं उठूँगा नहीं, जागू  
मुझे उठाओ मत, जग  
मेरी कब्र को खटखटा

"अब तुम सो नहीं सक  
आह्वान का स्वर कठोर  
आखिरी पुकार है यह  
जैसे गर्भाशय से नया जीव  
वैसे ही मकबरो से सब उठ

"नहीं मैं नहीं उठ सकता ।  
कब के मर चुके । मेरी पलकों  
उनके मिथ्या आह्वानो पर मैं  
मैं नहीं उठूँगा, मैं उठ सकता हूँ  
बन्धु, मैं लज्जित हूँ, सकुचा रहा  
धूल, विकृति, सहाय्य, गलीज ।

पर कालो के पास  
पाई नहीं  
अत विली के  
हाथ मे झाडू है  
और वह खडा चौराहा  
बुहारता है

जिन्दगी भर विली  
बुहारता रहा है  
और बिना शक

उसके द्वारा बुहारा गया  
कूडा, महासागरो जैसे  
कूडेखानो को भर दे

इसोलिए झर गये ह  
विली के बाल

ौर इसोलिए घँस गया है  
का पेट ।

जन  
बिनम्र दृश्य प्रस्तुत करते हैं

विलास है

काला और गोरा

अगर आप देखें  
हवाना की  
अपने सैरवोनो मे से,

वह द्वीप—  
पूरा बहिस्त है,  
किसी चीज की कमी नहीं

ताड के घने कुजो मे  
एक पाव से खडे  
सारस

कोलैरिया  
चतुर्दिक् फूले हुए  
वेदादो  
लहराते हुए ।

मगर  
हवाना मे  
सब कुछ विभाजित है

गोरो के पास  
डालर हैं—  
और वे समूचे मालिक हैं

पर काली के पास  
पाई नहीं  
अत विली के  
हाथ में झाड़ू है  
और वह खडा चौराहा  
बुहारता है

जिन्दगी भर विली  
बुहारता रहा है  
और बिना शक

उसके द्वारा बुहारा गया  
कूडा, महासागरी जैसे  
कूडेखानो को भर दे

इसीलिए झर गये है  
विली के बाल

और इसीलिए धँस गया है  
विली का पेट ।

विली  
के चन्द मनोरजन  
एक उदास, विनम्र दृश्य प्रस्तुत करते हैं

छह घण्टे की  
नींद  
उसका एक मात्र विलास है

और, कभी जब किस्मत तेज हो  
तो कोई भागता चोर  
या शराब का इन्स्पेक्टर

जाते जाते  
बेचारे नीग्रो की  
ओर एक अधेला फेंक देता है

क्या कुछ फायदा हो सकता है  
अगर लोग  
सर के बल चलने लगे ?

इस तमाम धूल का  
कुछ इलाज तो  
आखिर होना चाहिए ।

फिर आदमी के सर में हजारों बाल हैं  
जो धूल फैलाने में

सहायक होते हैं,  
पर पाँव तो  
आदमी के पास केवल दो हैं ।

खुशनुमा  
प्राडो  
सुगन्ध और गीत-भरा  
गुजर जाता है,

कभी उदात्त, कभी अनुदात्त  
उद्भ्रात जाज के  
स्वर आते हैं ।

आदमी,  
जो दिमाग से खाली है

समय सकता है  
कि हवाना  
ही वह जगह है जहाँ आदम का बहिस्त था ।

पर कुछ उलझनें  
विली के दिमाग में  
बसी हैं

ज्यादा तो नहीं  
क्योंकि कम बोया गया है  
उसके दिमाग में  
कम उगा है,

एक चीज और केवल एक चीज  
उसके दिमाग में टिकी है

किन्तु वह  
गहरी नक्श है,  
स्मारक के पत्थर-सी

“गोरे खाते हैं  
अननास  
पके और रस भरे

काले खाते हैं  
अनन्नास  
कोचड मे सडे हुए

गोरो के सामने  
चुनने की स्वतन्त्रता है  
उसे हलके काम मिल सगते हैं

काले  
मेहनत का काम करते हैं  
कयोकि वही उन्हे मिलता है ।”

सिर्फं चन्द  
समस्याएँ हैं  
जो वेचारे विली को परेशान करती रहती हैं

पर उनमे से एक  
बहुत गाठ-गठीली है  
सबसे गाठ-गठीली है,

और जत्र  
वह उसको कुरेदती है,  
तो विलकुल उसे उद्भ्रान्त बना देती है—

इतना उद्भ्रान्त, कि  
उसकी झाडू  
उसके काले हाथो से गिर जाती है ।

और हुआ यह कि  
उद्योगपतियों में सबसे बड़ा उद्योगपति—  
शक्कर-सम्राट्—

—जिन दिनों विली के मन में  
सशय घुमड़ रहा था—

मिलने आया,  
सफेद शकाशक  
पोशाक में,  
मिगार-सम्राट् के  
दफ्तर में  
जिसके आस-पास विली मडरा रहा था ।

नीग्रो  
जाकर खड़ा हो गया  
चर्बीदार छैल-छबीले के सामने—

“जरा सुनिए सरकार  
हजूर  
आप बडवार मनई हैं, बड़े लोग है—

लेकिन शक्कर  
जो इतनी सफेद है, इतनी गोरी है,

उगायी जाती है,  
पेरी जाती है, बनायी जाती है  
काले भुच्च काले नीग्रो के द्वारा ?



काल

चुरट

गोरे मुँह मे ठीक नही लगते—

वे कही अच्छे लगते हैं

चेहरे मे

जो काला हो,

और अगर

शक्कर

आप के लिए इतनी सुखदायी है

तो खुद

आप क्यों नहीं

पायचे समेट कर

खेत मे जाते ?'

अब ऐसा सवाल

सुनकर

आप जाने नहीं तो नहीं ही दे सकते,

शक्कर सम्राट् का

गोरा चेहरा

बिलकुल जद पड गया

घुमनी नचैया

की तरह

उसने घूमकर एक भरपूर हाथ दिया

और फिर

उस काले को छुए हुए  
दस्ताने को भी फेंकर  
काले विली को फर्श पर  
तड़पता छोड़कर  
चला गया

नीचे गिरे विली के चारा ओर  
खूनसूरत पेड़ दोखते हैं

हरे-भरे

उसके सिर के ऊपर  
घने कदली-बुज

उसने अपने हाथ से  
नाक से गिरता रक्त पोछा

( बेचारा जितना कमाता है  
उसमे वहाँ है गुजायश  
अट्टी-पट्टी की )

विली ने अपना  
जबड़ा छूकर देखा  
अपनी टूटी नाक साफ की

और उठा ली फिर से  
अपनी बुहारी, उसे  
कहाँ से मालूम होता

कि  
वे नीग्रो  
जो ऐसा सवाल उठाना चाहते हैं

वे भेजें इसे  
मारको मे  
कोमिण्टन को ?

—वाल्डीमीर वाल्डीमिरोविच मायकोवस्की

## आशाएँ हेमन्त द्वारा चित्रित

आशाएँ, हेमन्त के द्वारा चित्राकित, चमक रही हैं,  
मेरा धैयवान् अश्व चलता जा रहा है, चुपचाप मौन नियति  
की तरह

उसके नम भूरे होठ छूते हैं अस्तरको  
जब मेरा लवादा झूलता, लहराता सीधे नीचे लटक आता है

एक दूर जाती हुई राह पर अनजान लीकें, जो  
ले जाती है न विश्राम को, न युद्ध को, बुलाती है और  
धुँधलाती जाती है,

जाते हुए दिन की सुनहरी एडिर्या झिलमिला कर छिप जायेंगी  
और बीतते वर्षोंके हृदय में मेरे तमाम श्रम दफन हो जायेंगे।

— सर्जी येसेनिन

निरभ्र शरद में

निरभ्र शिशिर मे घाटियाँ नौली पडी हुई कांपती हुई ,  
नाल जडे टापो की तोखी टप टप ।

सूखी घासें फूले लहंगे लपेटे इकट्टी होकर  
ताबे के पत्ती पैसे लुटा रही ह हवा मे झूमती डालियो मे

निर्जन गह्वरोसे पतला मेहराब उठ रहा है,  
कोहरे घुँघरा आये हैं हवाओ मे ओर काई की तरह फैल  
रहे है,

और शाम, बहुत पास झुक कर पियराई नदियो के  
स्वच्छ जल मे अपने ठण्ड से नीले पडे पाव धो रही है ।

—सर्जी येसेनिन

## घूप का देवता

काली बकरिया चराती थी मैं अपनी बहन के संग संग, वे  
वे गेरुई चट्टानों के पास चर रही थी । घास कड़ी थी और  
चुभती थी । पहाड़ियों की तलहटी में बड़े बड़े ढोके  
पीठ सँकते हुए आराम से सो रहे थे  
और खाड़ी स्वच्छ नीली चमक रही थी

मैं एक जैतून की छाँह में सोयी थी  
उसके उलझे हुए रूपहले आच्छादन  
में मेरे उनीचे अगो पर वह  
आया, मकड़ी के तप्त जाले की तरह  
या मधुमक्खियों के गुनगुनाते हुए  
बादल की तरह मेरे चारों ओर

उसने मेरे घुटने खोल दिये  
मेरे पाव जैसे सुलग उठे  
उसकी श्वेत लपटें मेरे  
कुत्ते पर चाँदी के रंग में सुलग  
उठी । उसका कसमसाता हुआ  
आलिंगन, भारी और मीठा

उसने मुझे पीठ के बल लिटा दिया

आकाश ओघा लगने लगा  
मेरे निरावृत्त वक्ष को कुचाग्रो तक  
ताम्रवर्णी बना दिया

—इयान ब्युनिन

## सफेद पत्थर

जैसे साफ बावड़ी में एक सफेद पत्थर पड़ा हो  
वैसी ही पथरीली और सफेद, एक स्मृति मुझमें सोयी है  
अब मैं उसके लिए कोई प्रयास नहीं करती और न  
प्रयास करने की इच्छा ही है मुझमें  
उस स्मृति में कितनी पीड़ा है कितना सुख !

मुझे लगता है कि कोई अगर मेरी आँखों में झाके  
तो वह उसे देख सकता है—स्थायी, विवर्ण  
और उसे देखकर वह व्यक्ति और भी  
दुखी और चिन्तनशील हो जायेगा

प्राचीन काल में देवता शाप देकर मनुष्यों को  
पत्थर बना देते थे, किन्तु उनमें एक वेदना  
छोड़ देते थे जो बराबर सुलगती रहती थी, कचोटती रहती थी  
ये वेदनाएँ अनन्त काल तक सुलगती रहगी,  
और धीरे धीरे मैं खुद एक स्मृति बनती जाती हूँ ।

—अना अरमातीवा



हवा

३१

मैं व्यतीत हुआ, पर तुम अभी हो, रहो ।  
हवा, चोखती झटलाती हुई हवा—झकझोर रहो है  
मकानो को, जगलो को  
चीड़ के अलग अलग पेड़ो को नही

वरन् सवो को एक साथ—तमाम सीमाहीन दूरियो को—  
किसी खाडी मे लगर डाले हुए, लहरो पर उठते गिरते हुए  
तमाम जहाजो की तरह,  
और हवा उन्हे झकझोर रही है  
केवल चचलता वश नही  
न निष्प्रयोजन क्रोध से अघी होकर  
वरन् अपनी चरम पीडा मे से,  
मन्थन म से,  
तुम्हारी लोरी के लिए उपर्युक्त शब्द  
खोजते हुए

—बोरिस पास्तरनक

## पतझर

मैंने बिखर जाने दिया है अपने कुटुम्ब को  
 बिखर गये है मेरे प्रियजन  
 एक आजीवन अकेलापन  
 मेरे स्वभाव मे मेरे मन मे बस गया है,

और यहाँ मैं हूँ, तुम्हारे साथ एक छोटे से घर मे ।  
 बाहर है जगल, निजन, रेगिस्तान की भाति ।  
 गीत के अनुसार—पथ और पगडण्डियाँ  
 कब की घास से ढक गयो हैं

काठ की दीवारें उदास हैं  
 क्योंकि उनमे केवल हम दो है, उहे अपलक घूरते हुए  
 पर हमने कभी बन्धनों का अतिक्रमण नहीं किया ।  
 हम ईमानदारी से नष्ट हो जायेगे ।

एक बजे हम मेज पर बैठ जाते हैं,  
 उठते हैं तीन बजे  
 मे अपनी किताब लिये हुए, तुम अपना कसीदा  
 सुबह हमे याद भी नहीं रहता  
 कि कब हमारे होठ होठा से अलग हुए ।

पत्तियो । सर सर मर मर झरो और अपने को छुट्वा दो

सदा से ज्यादा शान से, सदा से ज्यादा बेकौसपन से  
कल तक की कडवाहटो के प्याले को  
और भी लबरेज कर दो आज के बर्द से

निष्ठा, लालसा और सुख को  
रेशा रेशा बिखर जाने दो, पतझर की गरजती क्षमा मे  
और तुम जाओ और लीन हो जाओ इस चिटकते पतझर मे  
खामोश हो जाओ, या बीरा उठो

तुम उतार फेकनी हो अपने वस्त्र  
जैसे झाड़ियाँ, अपनी पतियाँ झाड़ देती हैं,  
और रेशमो डोर से कसे एक ड्रैसिंग गाउन मे लिपटी  
मेरी बाँहो मे लहरा जाती हो

तुम इस विनाशगामी पथ की एक मात्र मिठास हो—

जब ज़िन्दगी बीमारी से भी बदतर हो जाय  
तब सौन्दर्य केवल दुस्साहस की मिट्टी मे पनप सकता है  
वही एक दुस्साहस का सूत्र हमारा बन्धन बन गया है  
हमारा मगल सूत्र ।

—बोरिस पास्तरनक

## प्रातःकाल

तुम मेरो नियति थो, सब कुछ,  
और फिर आया युद्ध, विध्वंस ।  
और कितने, कितने दिनो तक  
न तुम्हारा अनापता, न कोई खजर

इतने दिना वाद  
फिर तुम्हारी आवाज ने मुझे झकझोर दिया है  
रात-भर मैं तुम्हारा अभिलेख पढता रहा हूँ  
महसूस हुआ जैसे कोई मूर्च्छा टूट रही हो

मैं चाहता हूँ लोगो में मिलना, भीड में,  
भीड की प्रात कालीन हलचल में—  
मैं चाहता हूँ हर चीज की धञ्जिर्पा उडा देना  
ताकि वे घुटने टेक दें

और मैं सीढिया से नीचे दौड जाता हूँ  
गोया उतर रहा हूँ पहली बार  
उन बर्फानी सडको में  
उनके सूनसान फुटपाथो पर

चारो ओर वक्तियो की रोशनी है, धरेलूपन है, लोग जाग  
रहे ह

चाय पी रहे हैं, ट्राम पकडने दौड रहे हैं  
बस महज चन्द मिनट और  
कि शहर की शकल बदल जायेगी

बर्फीला अन्धड एक जाल बुन रहा है  
घनघोर गिरते बर्फ का जाल, फाटक के पार ।  
लोग बकत पर पहुँचने की हडबडी मे  
अधूरी थाली, अधूरी चाय छोडते हुए

मेरा मन उनमे से एक एक की ओर से महसूस करता है  
गोया मैं उनकी काया मे जी रहा होऊँ  
पिघलते बर्फ के साथ पिघलता हूँ मैं  
सुबह के साथ मैं तेज पडने लगता हूँ

मुझमे है लोग—अज्ञातनामा लोग—  
बच्चे अपने घर मे तमाम उन्न गुजार देनेवाले लोग, वृक्ष ।  
मैं उन सबके द्वारा जीत लिया गया हूँ  
यही मेरो एक मात्र जीत है ।

—घोरिस पास्तरनक

## वसन्त

मे बाहर सब पर से आ रहा हूँ वसन्त जहाँ  
चिनार का वृक्ष अचरज मे खडा है, जहाँ विस्तार हिम्मत  
हार बैठा है  
और इमारत भयभीत खडी है कि कहीं गिर न पड़े  
जहाँ हवा नीली है, मैले कपडों के बण्डल जैसी  
अस्पताल छोडते हुए रोगी के हाथो मे—

जहाँ शाम खाली खाली सो है एक तारा कोई कहानी  
कहना शुरू करता है  
और बीच मे कोई बोल देता है, उत्कण्ठित नेत्रों की पातो  
पर पाते  
घमरा जाती हैं, इतजार करती हुई उस सत्य का जिसे  
वे कभी न जान पायेंगी, उनकी अथाह दृष्टि खाली है ।

—योरिस पास्तरनक

## एक कविता

अगर मुझे मालूम होता कि आगे क्या होगा  
तभी जब मेरा नाट्य काय आरम्भ हुआ था  
कि शब्द रक्त के प्यासे हो जायेंगे, हत्याप्रिय  
गला धाम लेंगे, किसी मनुष्य का दम घोट देंगे  
ऐसी उलझन भरी जीवन प्रक्रिया से खेलने के लिए  
मैं साफ नहीं कर देता—

इतनी सुदूर थी मेरी शुरुआत  
इतनी भयाक्रान्त थी मेरी चिन्ताएँ ।

किन्तु यह युग तो पुराना रोमवासी है  
जो चमत्कारोक्तिया और कलाबाजिया देखते देखते  
अधीर होकर चाहता है कि अभिनेता सिर्फ सवाद न बोलें  
बल्कि सचमुच स्टेज पर अपना दम तोड़ दें

अनुभूतिया लिखा देती है एक पक्ति और भेज देती है  
उसे गुलाम की तरह रगमच पर, और उसके  
अर्थ यह हैं कि कला का काम खत्म हो गया है  
और अब ससार जाने और भाग्य जाने

—बोरिस पास्तरनाक

## हमारा गीत

घूप में नहाये हुए स्टेपीज से लेकर  
वफा ढँकी घरती, जमे हुए समुद्रों के प्रदेश तक  
पूर्वी रुम के घूमाच्छादित पवत शिखरों में  
पश्चिमी रुम के श्यामल कुजों तक—

संसार का महानतम राष्ट्र, शान्ति के उद्देश्य से  
लडे गये युद्धों का विजय-चिह्न लिये खड़ा है  
उसके श्रमिकों का अथक श्रम  
उसकी सम्पत्ति और वैभव में निरन्तर वृद्धि कर रहा है

( कोरस )

स्टालिन के अमर सिद्धान्तों से अनुप्रेरित  
हम अनन्त सम्भावनाओं के देश में रहते हैं  
उसके द्वार सूर्य की ज्योति और सौन्दर्य के प्रति खुले हैं  
वह तमाम विश्व के ईमानदार लोगों का आश्रय है,  
आशा है

रोम में, गंगा के तट पर  
काहिरा में, लन्दन में  
आज शान्तिसेना के दस्तों के लिए  
हमारा देश ध्रुवतारा है

हम फैलते हुए युद्ध की आग को बुझाते हैं  
हम लड़ते हैं न्याय और आजादी के लिए लड़ते हैं  
शान्ति आन्दोलन हमें अनुप्रेरित करता है



हम महान् सोवियत भूमि के नागरिक हैं

( कोरस )

स्तालिन के अमर सिद्धान्तों से अनुप्रेरित

हम अनन्त सम्भावनाओं के देश में रहते हैं

उसके द्वार सूर्य की ज्योति और सौन्दर्य के प्रति

गुले हैं

वह विश्व के तमाम ईमानदार लोगों का आश्रय है,

आशा है ।

—को स्ता लिन सिमानाय

हार्लैराड

-



## काला वसन्त

धूप में मीत का आरम्भिक स्वाद,  
मधुर उपभोग को शुरू करते हुए,  
गुणगुने खेतों पर प्रवाहित ।

नगी सबको पर पवित्र चरणों से हम जाते हैं  
उसके रत्न से हम आक्रान्त हैं  
और कहीं पराजय भोगी जा चुकी है

और हर स्त्री प्रस्तुत है  
अपने रक्त को उन काले सूर्यों  
में घुलाने के लिए जो हमारे रक्त की छोरी से उगते हैं

ओह वसन्त—धूप-मादक और गहरे रंगों से आप्लावित ।

—गैरि आरत्तर वर्ग

## कन्या

मैं अभी बहुत सुकुँवार हूँ और क्यो यह जीवन निरन्तर  
मुझमें अपने को बार बार पलटता है, मेरा रक्त बहुत  
निश्शब्द है, देखो  
मेरी भयभीत हथेलिया जिनसे मैं अपनी गोद को ढाके हूँ  
जिममें लज्जा के दाग ह—पतले और विस्मय हत कर  
देनेवाले ।

मेरे उरोज अभी छोटे हैं, मात्र शोभा के उपकरण  
मैं उन्हें सगीत की तरह अपने शीने रेशमी पट में धारण  
करती हूँ  
मुझे छोड़ दो, इस मुग्धा वय के अपवाद में, मैं अभी हूँ  
ही कितनी ?

—अद्रियों मोरिँ

## पिता को

पिता हम ने साथ सफर किया है  
फूल मालाओ से रहित सुस्त रेलगाडियो म जो,  
रातो को दस्तानो की तरह कभी पहनती कभी उतारती ह  
हम साथ रहे हैं जब तक  
अधेरे ने हमे चारो ओर से मूँद नही दिया

एक हरे रथ के खुशनुमा नन्हे झकोरे मे  
तुम कहा सैर के लिए निकल गये हो  
पिता, या अभी दिन ने अपने दस्ताने  
उतार कर उस मेज पर नही रक्वे  
जहाँ गोधूलि मधुर तृप्ति के भराव निश्चित आमन्त्रिता  
की तरह आने को हैं

मेरे होठ, मेरे कोमल होठ भिंचे हैं ।

—हैन्स लाडीजेन

## फसल

रात । शीघ्र रात में अस्त हो रहा है  
तुड़े मुड़े पत्त गिर रहे हैं । अपनी परिधि को संकराते हुए  
बादल पर्वतों को कस रहे हैं  
गाव में मन्द मन्द है और होठों का स्पन्दन

पहले कभी सुनहली निगाहे इतनी दूरियों तक नहीं पहुँची  
झपकते बनों में नीद-डूबे जीव पड़े हैं  
और हेमन्त के समुद्र पर चाँदी के जाल

इक्का दुक्का फुहारें इतने सुकुमार खेल है  
कि कामना के फल गिरते हैं  
और हाथ फैलते हैं और सलीबों  
को धन्यवाद का चुम्बन मिलता है और एक खजर  
और तृष्णाएँ बुझायी गयी हैं अन्धेरे की अग्नियों में

—ल्यूसबर्ट

अश

में पुनजन्म लूँ इसके पहले सारी परिधि को  
सकुचित होकर, आर्द्र होना पडेगा और तिमिराच्छादित ।  
वह चलती गयी—पर ज्योति पोछे छूटती गयी  
और फिर ममुद्र तट के रेतीले टोलो पर उसे एक आश्चय  
दीसा

एक मेमना जिसके होठो पर सिंह का रक्त लगा था,  
एक गौरैया जिसने सप निगल लिया था  
और एक मजलूम जिसने अत्याचारी का मासाहार किया था  
वे निश्शब्द और सजाहीन बैठे थे  
गौरैया आकर उसके सामने खड़ी हो गयी ।

हम स्वर्ग के पिछले दरवाजे से  
गलत देश में जा निकले थे  
सप ने अपनी विपभरी पूँछ से  
वज्र को काट दिया था, माग निर्देशन किया था  
पिछला दरवाजा टूट गया  
वृत्त पूरा हो गया था

अब मेमना रक्त के घब्रों से रेंगा है  
गौरैया की आवाज फट गयी है  
मजलूम की नसों में आदमखोर है ।

—वसालिस



सुन्दर क्या है ?

सँकराती पथरेखा  
अगारो के फण पर चलना  
चट्टानो की परत पर परत  
क्षितिज पर तैरती अकेली मछली  
सुदूर प्रान्तो मे विद्रोह  
विराम ।

और पुन आरम्भ

आखो मे गरम सलाखें  
फूटी भूँगफलियो से मृत शरीर  
उनका भी एक औचित्य है  
कुत्तों तम्र का एक औचित्य है

विराम ।

और पुन आरम्भ

दुर्दिन म बाहर गढे शिविर  
घृणा के हाथो मे राइफलें  
आखिर सही कौन है ?

क्या जीसस ?

क्या मनुष्य मात्र को प्यार करना गलत है ?

विराम ।

और फिर से आरम्भ

सक्रामक हत्याएँ

किन्तु बंधे हाथ उलट कर पडते हैं

‘यह मेरा जीवन है सम्राट्

और अपना जीवन मैं क्यों न जियूँ ?’

विराम ।

और फिर से आरम्भ

क्योंकि जब सब धोखा खा रहे हैं तो केवल

एक मिथ्या का अपराधी नहीं हो सकता

क्योंकि जब सब घृणा पा रहे हैं तो केवल

एक अकेला घृणा नहीं कर सकता

और पुन आरम्भ

मैं जानता हूँ कि बन्द आकार खुलगे

उडान को पख मिलेंगे, सगीत को गायन—

क्योंकि मानव की सारी शक्ति की

सार्थकता शिव में है

और समस्त अशिव नष्ट होगा

क्योंकि अशिव अस्थायी है

मयोषि माला और गोग,  
अंगरज और जमा  
अवसाध

वे केवळ प्रतिप्रिया है  
उनी आहार, वण, पठा और पूत्रो  
यो तगवीरा यी सरह अपने नाम—  
सोय मे सावन नही है—  
वे अपने म जीवत है और राम मसाध निहित है  
और जो मयाव है वट मदा जीवत है

विराम ।

मैं मानता हूँ सत्य यो  
मे विश्वास करता हूँ कि जा सद्भाव  
मुझमे है वह सगम होगा—  
मुझमे जो श्रेष्ठतम है  
वह सगमे है  
जो सुन्दर है  
केवळ वही पृथ्वी पर टिवेगा  
मुझे विश्वास है कि हर वस्तु के  
पूणत्व का रूप  
निधारित किया जा चुका है  
और यदि हम अपने रूप में ठीक ठीक  
उत्तर नहीं पाये है  
तो भी कोई हानि नहीं

शायद बँधे आकार खुलेगे  
क्या उडानकी पक्ष मिल जायेंगे ?

क्या संगीत को गायन मिल जायेगा ?  
 क्या अशिव का विध्वंस होगा ?  
 क्या मनुष्यो के जीवन स्वच्छन्द बनेगे ?  
 क्या शक्ति शिव के लिए होगी ?  
 क्या मनुष्य को शक्ति को उसका सूय मिलेगा ?  
 क्या मनुष्य की शक्ति सूर्य विन्दु की भाँति प्रदीप्त हो उठेगी ?  
 क्या मनुष्य की शक्ति मृत्यु से मोर्चा ले मकेगी ?  
 सही क्या है ?  
 क्या युद्ध ?

विराम ।

और फिर आरम्भ

सँकराती पथरेखा

सुन्दर फस पर चलना

आग को परतें

अब मुक्ति त्रिलकुल निकट है

कि कोई मनुष्य दूसरे मनुष्य को घृणा नहीं करेगा

क्योकि वह काला है,

क्योकि वह पोला है,

क्योकि वह गोरा है,

या—क्योकि वह अँगरेज है

या जमन है

या धनी है

या निधन है,

क्योकि हम सब—मनुष्य है

विराम ।

और पुन आरम्भ

मुक्ति मे अब विलम्ब नही,  
कोई मनुष्य दूसरे पर नही पनपेगा  
क्योकि कोई मनुष्य अकेले उसका  
मालिक नही हो सकता जो सबका है  
क्योकि जो सबके लिए है उसको एक बिनष्ट  
नही कर सकता

इस भयानक माग पर ही  
मनुष्य अपने सहयोगी को सहारा देता है  
मैं मानता हूँ कि चाहे अभी हम  
अँधेरे मे जा रहे हो  
शताब्दिया चाहे धीत जायें पर  
उजाला  
सारे ससार पर फूटेगा  
और मरो आखें आज ही चकाचौध हो रही है

विराम ।

और पुन आरम्भ





